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Sinopse 

Jessica Mastriani nunca foi o que você chamaria de uma típica adolescente do meio-oeste americano — suas atividades extracurriculares, em vez de líder de torcida, incluíam briga com o time do futebol e um longo mês de suspensão. 

Uma parte de Jess gostaria de ser a rainha do baile que sua mãe sempre desejou que ela fosse, mas outra parte dela secretamente conta os dias até que ela tenha sua própria moto Harley. 

Então algo acontece... 

Durante um passeio em um dia particularmente tempestuoso, ela é atingida por um raio e sobrevive. 

Depois disso, Jess ganha uma habilidade única. Ela se torna conhecida como 

 'garota do raio' — com um poder psíquico capaz de localizar qualquer pessoa, viva ou morta. 

Agora, sempre que Jess vê o retrato de uma criança desaparecida, ela sabe exatamente onde ela está. 

Devolver crianças desaparecidas para seus pais desesperados é uma coisa, mas Jess deve escolher se vai usar seu poder surpreendente para o bem... ou para o mal. 





Capítulo 1 



Eles querem que eu escreva. Tudo. Estão chamando isso de minha declaração. 

Certo. Minha declaração. Sobre como aconteceu. Do começo. 

Na TV, quando as pessoas têm que dar uma declaração, tem sempre alguém que escreve para eles o que eles falam, e então tudo o que eles têm que fazer é assinar depois que é lido para eles. E mais, eles têm café e rosquinhas e essas coisas. Tudo que eu tenho é um monte de papel e esta caneta. Nem mesmo uma Coca Diet. 

Isso é somente mais uma prova de que tudo que você vê na TV é mentira. 

Você quer minha declaração? Okay, aqui vai a minha declaração: É tudo culpa da Ruth. 

De verdade. É. Tudo começou naquela tarde na fila do hambúrguer na lanchonete, quando Jeff Day falou para Ruth que ela era tão gorda que eles teriam que enterrá-la numa caixa de piano, que nem o Elvis. 

O que é totalmente idiota, desde que — pelo que eu sei — Elvis não foi enterrado em uma caixa de piano. Eu não me importo o quão gordo ele era quando morreu. Eu tenho certeza que Priscilla Presley poderia comprar um caixão melhor para o Rei do que uma caixa de piano. 

E Segundo, de onde o Jeff Day tirou isso, dizendo esse tipo de coisa para alguém, especialmente para a minha melhor amiga? 

Então eu fiz o que qualquer melhor amiga faria nas mesmas circunstâncias. Eu o empurrei e bati nele. 

Não é como se Jeff Day não merecesse ser esmurrado, ele merece diariamente. O cara é um retardado. 

E nem é como se eu tivesse machucado ele. Tudo bem, é, ele cambaleou para trás e caiu nos condimentos. Grande coisa. Não tinha nenhum sangue. Eu nem cheguei a acertar na cara dele. Ele viu meu punho vindo, e desviou no último minuto, então ao invés de acertar ele no nariz, como eu pretendia, eu acabei acertando ele no pescoço. 

Eu duvido que tenha até deixado uma marca. 

Mas você não sabe, um segundo depois esta grande, gorda pata segurou o meu ombro, e o treinador Albright me girou para encará-lo. Acontece que ele estava atrás de Ruth e eu na fila de hambúrguer, comprando um prato de curly fritos. Ele tinha visto a coisa toda... 

Só que não a parte que Jeff falava para Ruth que ela seria enterrada em uma caixa de piano. Aw, não. Somente a parte que eu soquei sua estrela de futebol americano no pescoço. 

— Vamos, garotinha, — disse o treinador Albright. E ele me guiou para fora da lanchonete e escadas acima, para o escritório do orientador. 

Meu coordenador, Sr. Goodhart, estava em sua mesa, comendo o seu lanche que estava em uma sacolinha de papel. Antes que você possa ter pena dele, a sacolinha de papel tinha aqueles famosos arcos dourados. Dava pra sentir o 

cheiro das fritas lá do começo do corredor. O Sr. Goodhart, durante os dois anos que eu havia freqüentado seu escritório, nunca pareceu se importar com a gordura que consumia. Ele diz que tem sorte de ter um metabolismo que é naturalmente muito alto. 

Ele olhou e sorriu quando o Treinador Albright falou:  

— Goodhart, — com uma voz medonha. 

— Ora, Frank, e Jessica! Que surpresa agradável — ele disse — Fritas? — ele estendeu um baldinho de fritas. Sr. Goodhart tinha pedido o tamanho extra-grande. 

— Obrigada, — eu falei, e peguei um pouco. 

O treinador Albright não aceitou e continuou: — A garotinha aqui deu um murro no pescoço do meu jogador logo agora. 

Sr. Goodhart olhou pra mim desaprovando — Jessica, isso é verdade? — ele perguntou. 

— Eu tentei acertá-lo no rosto, mais ele desviou — eu disse. 

Sr. Goodhart balançou a cabeça — Jessica, nós já conversamos sobre isso — 

ele disse. 

— Eu sei, — eu disse com um suspiro. Eu tenho, de acordo com o Sr. 

Goodhart, problemas de controle da raiva — Mais não pude me controlar. O 

cara é um idiota. 

Aparentemente, isso não era o que o Treinador Albright ou o Sr. Goodhart queriam ouvir. Sr. Goodhart desviou o olhar, mais o Treinador Albright parecia como se fosse cair morto de um ataque do coração ali mesmo na sala da coordenação. 

— Está bem — Sr. Goodhart falou rapidamente, provavelmente pra evitar que o treinador tivesse um enfarte — Está bem então. Venha e sente-se Jessica. Obrigado, Frank. Eu tomarei conta disso. 

Mas o treinador Albright continuou parado lá, com o rosto se tornando cada vez mais vermelho, mesmo depois de eu ter me sentando — na minha cadeira favorita, a alaranjada de vinil perto da janela. Os dedos do treinador, grossos como salsichas, estavam enrolados em um punho, como uma criança pronta pra explodir, e dava pra ver uma veia pulsando no meio de sua testa. 

— Ela machucou o pescoço dele. O garoto vai ter que jogar bola hoje à noite com o pescoço machucado — disse o treinador Albright. 

Sr. Goodhart piscou pro Treinador. Ele disse, cautelosamente, como se Treinador Albright fosse uma bomba que precisasse ser desativada. — Aposto que o pescoço dele deve estar doendo muito. Tenho certeza que uma garotinha de um metro e meio pode fazer muito estrago a um jogador de quase dois metros, e de 90 kilos. 

— É. Ele vai ter que colocar gelo — o treinador Albright disse. 

O treinador Albright deve ser imune a sarcasmo. 

— Tenho certeza que foi bastante traumático pra ele. — o Sr. Goodhart disse 

— E, por favor, não se preocupe com a Jessica. Ela será devidamente castigada. 

O treinador Albright aparentemente não sabia o que significava '  devidamente castigada', porque ele disse: — Eu não quero mais ela encostando nos meus garotos! Deixe-a longe deles! 

Sr. Goodhart colocou de lado o seu Quarteirão, levantou, e andou até a porta. 

Colocou uma mão no braço do treinador e disse: - Eu vou tomar conta disso, Frank. — Então ele gentilmente empurrou o treinador Albright fora da sala e fechou a porta. 

— Yay, — ele disse quando ficamos sozinhos, e se sentou novamente para pegar o seu hambúrguer. 

— Então. O que aconteceu com a nossa decisão de não começar brigas com pessoas que são maiores de nós? – Sr. Goodhart perguntou enquanto mastigava. Tinha ketchup no canto de sua boca. 

Eu encarei o ketchup e disse — Eu não comecei essa. O Jeff começou. 

— O que aconteceu dessa vez? — Sr. Goodhart me passou as batatas de novo 

— O seu irmão? 

— Não, — eu disse. Peguei duas batatas e coloquei na boca — a Ruth. 

— Ruth? — Sr. Goodhart mordeu outra vez o seu hambúrguer. O ponto de ketchup ficou maior — O que tem a Ruth? 

— Jeff disse que Ruth era tão gorda que eles teriam que enterrá-la em uma caixa de piano, igual ao Elvis. 

Sr. Goodhart engoliu — Isto é ridículo. Elvis não foi enterrado em uma caixa de piano. 

— Eu sei — eu dei de ombros — Você entendeu porque eu tive que bater nele? 

— Bem, para ser honesto com você, Jess, não, eu não posso dizer que entenda. O problema, veja, com você batendo nesses garotos é que, um dia, eles vão bater em você de volta, então você vai se arrepender. 

— Eles tentam me acertar o tempo todo. Mas eu sou muito rápida para eles 

— eu disse. 

— É — Sr. Goodhart disse. Ainda tinha ketchup no canto de sua boca — 

mas um dia, você vai tropeçar, ou algo assim, e então vão te acertar. 

— Eu acho que não. — eu disse — Entenda, ultimamente, eu tenho feito kickboxing. 

— Kickboxing? — Sr. Goodhart perguntou. 

— Sim — eu disse. — eu tenho um vídeo. 

— Um vídeo? — Sr. Goodhart disse. O telefone dele tocou e ele disse: — Me dê licença um minuto, Jessica — e atendeu. 

Enquanto o Sr. Goodhart falava no telefone com a sua esposa, que aparentemente estava tendo um problema com o novo bebê, Russell, eu olhei pela janela. Não tinha muito o que ver da janela do Sr. Goodhart. Só o estacionamento dos professores, a maior parte, e muito do céu. A cidade que eu moro é bastante reta, então sempre pode-se ver muito do céu. Naquele momento, o céu estava meio cinza e encoberto. Atrás do lava-carro do outro lado da rua do colégio, você podia ver essa camada de nuvens cinza escuras. 

Provavelmente estava chovendo em alguma cidade próxima. Entretanto, você não poderia dizer apenas olhando para aquelas nuvens se a chuva viria ou não em nossa direção. Eu estava pensando que provavelmente iria. 

— Se ele não quiser comer, então não tente forçá-lo... Não, eu não quis dizer que você está forçando ele. O que eu quis dizer era que, talvez ele apenas não esteja com fome agora... Sim, eu sei que nós precisamos pôr ele num horário certo, mas... — Sr. Goodhart disse no telefone. 

O lava-carros estava vazio. Ninguém se incomoda de lavar o carro quando está para chover. Mas o McDonald's ao lado, onde Sr. Goodhart tinha pego o seu hambúrguer e as sua fritas, estava cheio. Apenas os mais velhos tem permissão de deixar o campus no intervalo, e eles todos enchem o McDonald's, e a Pizza Hut do outro lado da rua. 

— Está bem — Sr. Goodhart disse, desligando o telefone — Agora, onde nós estávamos, Jess? 

— Você estava me falando que eu preciso aprender a controlar o meu temperamento — eu disse. 

Sr. Goodhart assentiu - Sim, sim, você realmente precisa, Jessica — ele disse. 

— Ou um dia desses, eu vou acabar me machucando — eu disse. 

— Esse é um ponto excelente — ele disse. 

— E que eu deveria contar até dez antes de eu fazer qualquer coisa na próxima vez que eu ficar brava — eu continuei. 

Sr. Goodhart assentiu outra vez, ainda mais entusiasmado. — Sim, isso também é verdade. 

— E mais, se eu quiser aprender a ter sucesso na vida, eu preciso entender que violência não resolve nada – eu conclui. 

Sr. Goodhart estava batendo palmas — Exatamente! Você está entendendo Jessica. Você está finalmente entendendo. 

Eu me levantei para ir. Eu tenho vindo para o escritório do Sr. Goodhart há quase dois anos, e eu tinha uma boa noção de como as coisas funcionavam com ele. E o melhor era que, tendo passado tanto tempo na recepção do lado de fora da sala do Sr. Goodhart lendo panfletos enquanto eu esperava para vê-

lo, eu já tinha decidido entrar em uma carreira nas forças armadas. 

— Bom, — eu disse — eu acho que entendi Sr. Goodhart. Muito obrigada. 

Eu vou tentar mais na próxima vez. 

Eu tinha quase passado da porta quando ele me chamou — Oh, e Jess — ele disse, no seu jeito amigável. 

Eu olhei para ele pelo meu ombro. — Uh-huh? 

— Esse incidente vai lhe render outra semana de detenção — ele disse, mastigando uma batata frita. — Adicionado nas sete semanas que você já tem. 

Eu sorri para ele — Sr. Goodhart? — eu o chamei. 

— Sim, Jessica? — ele respondeu. 

— Você está com ketchup na sua boca. 

Tá bom, não era a melhor resposta. Mas, ei, ele não disse que ele iria ligar para os meus pais. Se ele dissesse isso, você teria escutado umas coisas bem 

coloridas. Mas ele não disse. E o que é uma outra semana de detenção comparado a contar aos meus pais? 

E, diabos, eu tenho tantas semanas de detenção que eu desisti da idéia de ter uma vida. É muito ruim, na verdade, que detenção não conte como atividade extracurricular. Se contasse, eu estaria parecendo bem atrativa para muitas faculdades agora. 

Não que detenção seja tão ruim. Na verdade, você só fica sentado lá por uma hora. Você pode fazer a sua lição de casa, se quiser, ou você pode ler uma revista. Você só não pode conversar. A pior parte, eu acho, é que você perde o ônibus, mas quem vai quer voltar de ônibus, de qualquer jeito, com os novatos e os rejeitados socialmente? Desde que Ruth conseguiu a sua carteira de motorista, ela está doida por qualquer desculpa para dirigir, então eu tenho carona todas as noites. Meus pais ainda não descobriram sobre a detenção. Eu disse para eles que eu me juntei a banda. 

Que bom que eles têm coisas mais importantes para se preocupar do que ir a um dos jogos, ou eles iriam notar minha ausência geral na sessão da flauta. 

De qualquer modo, quando Ruth veio me pegar depois da detenção naquele dia — o dia em que essa coisa toda começou, o dia em que eu soquei Jeff Day no pescoço — ela estava toda se desculpando. Já que eu basicamente entrei em encrenca por causa dela. 

— Oh meu Deus, Jess — ela disse quando nos encontramos as quatro fora das portas do auditório. 

Tinha tanta gente de detenção no colégio Ernest Pyle que eles tiveram que nos colocar no auditório. Isso era de um pouco chato para o clube de teatro, que se encontra no palco do auditório todos os dias as três, mas nós devemos deixá-los em paz, e eles retornam o favor, exceto quando eles precisam de ajuda com caras grandes da última fileira para mover parte do cenário ou algo assim. 

E a melhor parte disso é que agora eu sei a peça Our Town decor. E a pior parte é, quem é que quer saber a peça Our Town de cor? 

— Oh meu Deus, Jess. — Ruth jorrava — Você deveria ter visto. Jeff estava até o cotovelo de condimentos. Depois que você socou ele, digo. Ele ficou com maionese na camisa inteira. Você foi ótima. Você não precisava, mas foi ótimo que você fez. 

— É. — eu disse. Eu estava com muita vontade de ir para casa. A coisa sobre detenção é isso, é, você pode fazer toda a sua lição durante a detenção, mas ainda é maio chato.Como a escola em geral, a maior parte. — Tanto faz. 

Vamos indo. 

Mas quando saímos para o estacionamento, o pequeno Cabriolet vermelho da Ruth, que ela comprou com o dinheiro do bat mitzvah, não estava lá. Eu não queria dizer nada no começo, já que a Ruth ama aquele carro, e eu com certeza não queria ser a pessoa a dizer a ela que ele tinha desaparecido. Mas depois de termos ficado lá alguns segundos, com ela repetindo o quão ótima eu era, e eu olhando todos os meus companheiros detidos subindo nas suas 

picapes ou na suas motos (a maioria das pessoas na detenção eram Caipiras ou DJ‘s — eu sou a única Da Cidade), eu perguntei: — Uh, Ruth. Cadê o seu carro? 

— Oh, eu dirigi para casa depois da escola, e então pedi para Skip me trazer de volta e me deixar aqui — disse Ruth. 

Skip é o irmão gêmeo da Ruth. Ele comprou uma Trans Am com o dinheiro do bar mitzvah. Como se, com uma Trans Am, Skip tivesse chance de ter uma transa. 

— Eu achei que seria divertido ir andando para casa — Ruth continuou. 

Eu olhei para as nuvens que naquele dia cedo estavam em cima do lava-carros. 

Agora elas estavam quase diretamente acima das nossas cabeças. 

— Ruth. Nós moramos a 3 quilômetros daqui — eu disse. 

— Uh-huh, eu sei. Nós podemos queimar muitas calorias se andarmos rápido 

- Ruth disse, toda contente. 

— Ruth, vai chover muito — eu disse. 

— Não, não vai — Ruth disse olhando para o céu. 

Eu olhei para ela como se ela fosse demente — Ruth, sim, vai. Você ta drogada? 

Ruth começou a parecer chateada. Na verdade não demora muito para a Ruth ficar chateada. Ela ainda estava triste, eu podia dizer, por causa do comentário sobre a caixa de piano do Jeff. Era por isso que ela queria andar para casa. Ela esperava perder peso. Eu já sabia que ela não iria lanchar por uma semana, tudo por causa do que aquele retardado disse. 

— Eu não estou drogada. — Ruth disse — Eu só acho que é hora de nós duas começarmos a tentar entrar forma. O verão está vindo, e eu não quero ficar mais quatro meses inventando desculpas sobre o porquê eu não posso ir à festa na piscina de alguém. 

Eu apenas comecei a rir. 

— Ruth, ninguém nunca convida a gente para festas na piscina- eu disse. 

— Fale por si mesma. E andar é uma forma completamente viável de se exercitar. Você pode queimar tantas calorias andando três quilômetros quanto você queimaria correndo deles - Ruth disse. 

Eu olhei para ela e perguntei: — Ruth, isso é besteira. Quem te falou isso? 

— É fato, Agora, você vem? — ela disse. 

— Eu não acredito, que você se importa com o que um retardado como o Jeff Day diz sobre qualquer coisa — eu disse. 

— Eu não ligo para o que Jeff Day diz. Isso não tem nada a ver com o que ele disse. Eu apenas acho que é hora de nós duas entrarmos em forma — ele disse. 

Eu fiquei lá e olhei mais para ela. Você deveria ter visto ela. Ruth tem sido a minha melhor amiga desde o jardim de infância, que foi quando ela e a família dela se mudaram para a casa ao lado. E o engraçado é, exceto pelo fato que agora ela tem peito — bem grandes, por acaso, muito maiores do que eu jamais terei, a não ser que eu coloque implantes, o que não vai acontecer 

nunca. — ela parece exatamente a mesma que ela era no primeiro dia que eu conheci ela: cabelo encaracolado castanho claro, grande olhos azuis por trás dos óculos de armação dourada, uma barriga de tamanho considerável, e um QI de 167 (um fato que ela me informou cinco minutos depois do primeiro jogo de amarelinha). 

Mas você não saberia que ela é toda avançada nas classes se você visse como ela estava naquele dia. Ta bom, em primeiro lugar, ela estava usando calças de ginástica pretas, com esse grande suéter de moletom EPHS, e sapatos de corrida. Nada mal, certo? Espere. 

Ela completou o visual com faixas — eu não to brincando — na cabeça e nos pulsos. E também tinha uma grande garrafa de água pendurada numa redinha em um ombro. Digo, você poderia dizer que ela pensava que se parecia com uma atleta olímpica, mas o que ela realmente parecia era uma dona de casa lunática que acabou de pegar  Entre em Forma com a Oprah  no livro do mês do clube, ou algo assim. 

Enquanto eu estava parada lá encarando Ruth, pensando como eu ia contar a notícia das faixas, um dos caras da detenção parou numa Indian completamente irada. 

Posso apenas usar essa oportunidade para apontar que a única coisa que eu sempre quis é uma moto? Essa ronronava. Eu odeio aqueles caras que tiram o silenciador das motos deles para fazer muito barulho enquanto eles tentam passar ilegalmente pelo acostamento do estacionamento dos professores. Esse cara mudou a dele para correr quieto como um gatinho. Pintada toda de preto, com cromos brilhantes em todo lugar, isso era uma moto de alta qualidade. De verdade. 

E o cara dirigindo também não nada mal para os olhos. 

— Mastriani, — ele disse, colocando um pé com bota no freio — Precisa de uma carona? 

Se Ernest Pyle, ele mesmo, famoso repórter Hoosier, tivesse se levantado da cova e começasse a me perguntar por informações jornalísticas, eu não teria ficado tão surpresa como eu estava por esse cara me perguntando se eu queria uma carona. 

Entretanto, eu gosto de pensar que eu escondi esse fato bastante bem. 

Eu disse, bem calma, — Não, obrigada. Nós vamos andando. 

Ele olhou para o céu e disse: — Vai chover muito — ele disse, num tom que sugeria que eu era idiota de não ter percebido. 

Eu inclinei minha cabeça na direção da Ruth, para ela entender a mensagem 

— Nós vamos andando - eu disse de novo. 

Ele deu de ombros por baixo de sua jaqueta de couro — Seu enterro — ele disse, e foi embora. 

Eu assisti ele ir, tentando não notar o quão legal era seu jeans que se agarravam em sua bunda perfeitamente torneada. A bunda dele não era a única coisa perfeitamente torneada também. 

Oh, se acalme. Eu estava falando do rosto dele, ta bom? Era um rosto bom, não o habitual boca aberta em surpresa, como os rostos da maioria dos garotos da minha escola. A cara dele tinha alguma inteligência, no mínimo. 

Então e daí se o nariz dele parecia que já tinha se quebrado algumas vezes? E 

tudo bem, talvez a boca dele estivesse meio torta, e o cabelo encaracolado dele precisava de um corte. Essas deficiências eram mais que compensadas pelo par de olhos azuis tão claros que eram de verdade cinza claro, e um par de ombros tão largos, que eu duvido que seria capaz de ver muito da estrada se eu um dia acabasse atrás dele na traseira daquela moto. 

Ruth, entretanto, pareceu não ter notado nenhuma dessas qualidades altamente perfeitas. Ela estava me encarando como se ela tivesse me pego falando com um canibal ou algo assim. 

— Oh meu Deus, Jess — ela disse — Quem era aquele? 

— O nome dele é Rob Wilkins — eu disse. 

— Um caipira. Oh, meu Deus, Jess, aquele cara é um caipira. Eu não acredito que você estava até falando com ele — ela continuou. 

Não se preocupe. Eu vou explicar. 

Há dois tipos de pessoa que vai ao colégio Ernest Pyle: as pessoas que vem da parte rural da região, são os ― Caipiras‖, e as pessoas que vivem na cidade, são os ― Da Cidade‖. Os Caipiras e os Da Cidade não se misturam. Ponto. Os Da Cidade acham que eles são melhores que os Caipiras porque tem mais dinheiro, já que a maioria das pessoas que vivem na cidade tem os pais médicos ou advogados ou professores. Os Caipiras acham que são melhores que os Da Cidade porque eles sabem fazer coisas que os Da Cidade não sabem fazer, como consertar motos velhas e parir bezerros e farejar. Os pais dos Caipiras são todos trabalhadores na fábrica ou fazendeiros. 

Há subcamadas nesses grupos, como os  DJ’s — delinqüentes juvenis — e os Pop’s — as pessoas populares, os atletas e as lideres de torcida — mas a maior parte da escola é dividido em Caipiras e Da Cidade. 

Ruth e eu somos Da Cidade. Rob Wilkins, sem necessidade de dizer, é um Caipira. E de bônus, eu tenho quase certeza que ele também é um DJ. 

Mas também, como Sr. Goodhart gosta tanto de me dizer, eu também sou — 

ou pelo menos vou ser, um dia desses, se eu não começar a levar os seus conselhos sobre controle de raiva a sério. 

— Como você conhece aquele cara? — Ruth queria saber — Ele não pode estar em nenhuma das suas classes. Ele definitivamente é não um reprovado. 

Presidiário, talvez — Ela disse com uma expressão de desdém — Mas ele tem que estar no segundo grau, pelo amor de Deus. 

Eu sei. Ela soa conservadora, não? Ela não é de verdade. Apenas assustada. 

Caras — caras de verdade, não idiotas como o irmão dela, Skip — assustam a Ruth. Mesmo com o QI dela de 167, garotos são coisas que ela nunca conseguiu entender. Ruth apenas não consegue entender que garotos são apenas como nós. Bem, com algumas evidentes exceções. 

— Eu o conheci na detenção. A gente pode ir, por favor, antes que a chuva comece? Eu estou com a minha flauta — eu disse. 

A Ruth, entretanto, não deixaria passar. 

— Você realmente teria aceitado a carona daquele cara? Um total estranho como ele? Se eu não estivesse aqui? 

— Eu não sei — eu disse. 

Eu não sabia mesmo. Eu espero que você não fique com à impressão que essa é a primeira vez que um cara me perguntou se eu queria uma carona ou algo assim. Digo, eu tenho que admitir que tenho uma tendência de ser um pouco livre com os meus punhos, mas eu não sou nenhum cachorro. Eu posso ser um pouco pequena — apenas um metro e meio, como o Sr. Goodhart gosta de me lembrar — e eu não sou muito fã de maquiagem ou roupas ou qualquer coisa, mas acredite em mim, eu me viro. 

Tudo bem, é, eu não sou nenhuma super-modelo: eu mantenho meu cabelo curto para eu não ter que mexer nele, e eu estou bem com ele sendo castanho 

— você não vai me pegar experimentando luzes, como algumas pessoas que eu poderia mencionar. Cabelo castanho combina com meus olhos castanhos que combinam com a minha pele bronzeada — bem, pelo menos, essa é a cor que a minha pele geralmente acaba ficando no final do verão. 

Mas a única razão que eu fico sentada em casa nas noites de sábado é: isso ou sair com caras como Jeff Day, ou Skip, o irmão da Ruth. Eles são os únicos tipos de caras com quem a minha mãe me deixaria sair. 

É, você está entendendo. Da Cidade. Está certo. Eu apenas tenho permitição sair com garotos que vão para faculdade. Leia-se, Da Cidade. 

Onde eu estava? Ah, é. 

Então, para responder a sua pergunta, não, Rob Wilkins não foi o primeiro cara que parou e me perguntou se eu queria uma carona para algum lugar. 

Mas Rob Wilkins foi o primeiro cara para quem eu poderia ter dito sim. 

— É, — eu disse para Ruth — provavelmente eu teria. Aceitado a oferta dele, digo. Se você não estivesse aqui e tudo mais. 

— Eu não posso acreditar em você — Ruth começou a andar, mas deixe eu lhe dizer, aquelas nuvens estavam bem acima de nós. A não ser que nós fossemos a 160 quilômetros por hora, não haveria jeito de vencermos a chuva. 

E o mais rápido para a Ruth é talvez 1 quilômetro por hora, no máximo. Ela não tem físico. 

— Eu não posso acreditarem você — ela disse outra vez — Você não pode ir por aí subindo na traseira das motos dos Caipiras. Digo, quem sabe onde você pode acabar? Morta em um milharal, sem dúvida. 

Quase toda garota que desaparece em Indiana aparece, eventualmente, semi nua e em decomposição em um milharal. Mas de novo, vocês já sabem disso, não? 

— Você é tão estranha — Ruth disse — Só você para fazer amizades com caras na detenção. 

Eu continuei olhando pelo meu ombro para as nuvens. Elas estavam enormes, como montanhas. Só que, diferente de montanhas, elas não estavam paradas. 

— Bem — eu disse — Eu não posso dizer exatamente que não conheço eles, você sabe. Nós ficamos sentados juntos por uma hora todo dia pelos últimos três ou quatro meses. 

— Mas eles são Caipiras — Disse Ruth — Meu Deus, Jess. Você realmente fala com eles? 

— Eu não sei. Digo, não podemos falar. Mas a senhorita Clammings tem que fazer chamada todos os dias, então você aprende os nomes das pessoas. Você meio que não pode evitar — eu disse. 

Ruth balançou a cabeça — Oh meu Deus — ela disse — Meu pai me mataria se eu voltasse para casa na traseira da moto de um Caipira. 

Eu não disse nada. As chances de qualquer um perguntar para a Ruth subir na traseira de uma moto eram, tipo, zero. 

— Ainda assim — Ruth disse depois de nós termos andado um tempo em silêncio — Ele era meio fofo. Para um Caipira, digo. O que ele fez? 

— O que você quer dizer? Para pegar detenção? — eu dei de ombros — 

Como eu poderia saber? Nós não podemos conversar. 

Deixe-me apenas dizer um pouco sobre onde estávamos andando. O colégio Ernest Pyle se localiza na imaginativa rua chamada Colégio. Você pode ter adivinhado, não há muitas outras coisas na Estrada Colégio exceto, bem, o colégio. Há apenas duas pistas e muitas fazendas. O McDonald's e o lava-carros e essas coisas estão na avenida. E nós não estávamos andando na avenida. Ninguém nunca anda na avenida desde que uma garota foi atropelada andando lá ano passado. 

Então nós chegamos tão longe na Estrada Colégio quanto o campo de futebol quando a chuva começou. Grandes, fortes gotas de chuva. 

— Ruth — eu disse, bastante calma, quando a primeira gota me atingiu. 

— Vai acalmar — Ruth disse. 

Outra gota me atingiu. E mais um grande flash de luz quebrou o céu e pareceu atingir a torre da água, a um quilômetro e meio ou algo assim. Então trovejou. Realmente alto. Tão alto quanto os jatos na Base Militar Crane, quando eles quebram a barreira do som. 

— Ruth — eu disse, menos calma. 

— Talvez nós devêssemos procurar um abrigo — Ruth disse. 

— Correto — eu disse. 

Mas o único abrigo que nós vimos era a arquibancada de metal que contornava o campo de futebol. E todos sabem que, durante uma tempestade elétrica, você não deve se esconder abaixo coisas de metal. 

Aí foi quando o primeiro granizo me atingiu. 

Se você já foi atingido por um granizo, você vai saber porque Ruth e eu corremos para baixo daquelas arquibancadas. E se você nunca foi atingido por um granizo, tudo que eu posso dizer é, sorte sua. 

Aqueles granizos em particular eram mais ou menos do tamanho de bolas de golfe. E eu não estou exagerando. Eles eram enormes. E aqueles filhos da — 

perdoe meu francês — doíam. 

Ruth e eu ficamos embaixo das arquibancadas, com granizo aparecendo por toda nossa volta, como se nós estivéssemos presos dentro de um saco de pipocas estourando. No entanto a pipoca não estava mais acertando a nossa cabeça. 

Com todas as trovoadas e o som dos granizos atingindo os assentos de metal acima de nossas cabeças, ricocheteando e acertando no chão, estava meio difícil de ouvir qualquer coisa, mas isso não impediu a Ruth qdo ela gritou: - 

Sinto muito. 

Tudo que eu disse foi ―Ow, ― porque uma grande parte de granizo ricocheteou no chão e me atingiu na perna. 

— Eu falo sério - Ruth gritou — Eu sinto muito, muito mesmo. 

— Pare de se desculpar — Eu disse — Não é sua culpa. 

Pelo menos isso foi o que eu pensei naquele momento. Eu já mudei de idéia quanto a isso. Como você vai notar se reler as primeiras linhas dessa declaração. 

Um grande flash de luz cruzou o céu. Se quebrou em quatro ou cinco partes. 

Uma das partes atingiu o topo de um celeiro que eu conseguia ver acima das árvores. O trovão soou tão alto, que balançou as arquibancadas. 

— É sim — Ruth disse. Ela falava como se fosse começar a chorar — É 

minha culpa. 

— Ruth — eu disse — Pelo amor de Deus, você está chorando? 

— Sim — ela disse com uma fungada. 

— Por quê? É só uma estúpida tempestade. Nós já ficamos presas em tempestades antes — eu me encostei contra uma das varas que seguravam as arquibancadas. — Lembra daquela vez na quinta série que nós ficamos presa naquela tempestade, no caminho para casa da aula de violoncelo? 

Ruth enxugou o nariz com a manga do moletom — E nós tivemos que pedir abrigo na sua igreja? Você apenas não iria além do toldo — Eu disse. 

Ruth riu pelas suas lágrimas — Porque eu pensei que Deus me atingiria se eu colocasse um pé na casa de adoração goyim (Igreja). 

Eu estava contente que ela estava rindo, de qualquer jeito. Ruth pode ser um saco, mas ela tem sido minha melhor amiga desde o jardim de infância, e você não pode exatamente dispensar sua melhor amiga desde o jardim de infância apenas porque algumas vezes ela coloca faixas ou começa a chorar quando chove. Ruth é muito mais interessante que a maioria das garotas que freqüentam a minha escola, já que ela lê um livro por dia — literalmente — e ama tocar violoncelo tanto quanto eu amo tocar a minha flauta, mas ainda assiste televisão de péssima qualidade, mesmo sendo um gênio. E, na maior parte do tempo, ela é engraçada demais. 

Entretanto, agora não era uma daquelas horas. 

— Oh meu Deus — Ruth gemeu o vento levantou e começou a chicotear granizo contra nós embaixo das arquibancadas - Isso é um tornado, não é? 

Indiana do sul é preso no meio de um Corredor de Tornados. Nós somos o número três na lista de países com mais tornados por ano. Eu já fiquei sentada mais do que algumas vezes no meu porão, a Ruth não tantas já que ela só passou a última década em Midwest. E eles normalmente parecem nessa época do ano. 

E, ainda que eu não quisesse aborrecer a Ruth mais ainda do que ela já estivesse, isso dava todos os sinais do começo de um tornado. O céu estava da cor de um amarelo engraçado, a temperatura estava quente, mas o vento realmente gelado. E mais o granizo... 

Quando eu estava abrindo a minha boca para dizer para Ruth que era provavelmente apenas uma pequena tempestade de primavera, e para não se preocupar, ela gritou: — Jess, não... 

Mas eu não ouvi o que ela disse depois disso, porque naquele instante houve essa grande explosão que se sobrepôs a tudo. 
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Não era uma explosão, eu descobri depois. Era um raio, atingindo as arquibancadas de metal. E então o raio viajou pela vara de metal em que eu estava encostada. 

Então você poderia dizer que, tecnicamente, eu fui atingida por um raio. 

Entretanto, não machucou. Me senti realmente estranha, mas não machucou. 

Quando eu conseguia ouvir de novo, depois que tudo aconteceu, tudo que eu conseguia ouvir era a Ruth gritando. Eu também não estava no mesmo lugar que eu estava a um segundo. Eu estava a um metro e meio de lá. 

Ah, e eu me sentia toda formigando. Você sabe, quando você está tentando colocar algo na tomada e você não está realmente prestando atenção no que você está fazendo e acidentalmente enfia o dedo na tomada? 

Era assim que eu me sentia, apenas umas trezentas vezes mais. 

— Jess — Ruth estava gritando. Ela correu e chacoalhou meu braço — Oh meu Deus, Jess, você está bem? 

Eu olhei para ela. Ela ainda era a mesma Ruth. Ela ainda estava com as faixas. 

Mas esse era o começo de eu não ser mais a mesma Jess. Foi aí que tudo começou. 

E foi mais ou menos morro abaixo daí. 

— É. — eu disse — Estou bem. 

E eu realmente me sentia bem. Eu não estava mentindo nem nada. Não mesmo. Eu só sentia um pouco formigando e tal. Mas não era um sentimento ruim. De fato, depois da surpresa inicial, aquilo meio que era bom. Eu estava meio energizada, sabe? 

— Hei, — eu disse, olhando para fora, passando as arquibancadas. — Olha. 

O granizo passou. 

— Jess, — Ruth disse, me sacudindo ainda mais. — Você foi atingida por um raio. Você não entende? Você foi atingida por um raio. 

Eu olhei para ela. Ela parecia meio engraçada com aquela faixa na cabeça. Eu comecei a rir. Uma vez, quando eu fui para o chá de cozinha da minha tia Teresa, ninguém estava prestando atenção em quantos copos de 'pinot grigio' 

o garçom me deu, e eu me senti do mesmo jeito. Com muita vontade de rir. 

— É melhor você se deitar — Ruth disse — É melhor você colocar a sua cabeça entre os seus joelhos. 

— Para que? — eu perguntei para ela — Para eu dar um beijo de despedida na minha bunda? 

Isso me quebrou. Eu comecei a rir. Isso parecia histericamente engraçado para mim. 

Entretanto a Ruth não achou muito engraçado. 

— Não — ela disse — Porque você está branca como um fantasma. Você pode desmaiar. Eu vou tentar parar um carro. Nós precisamos levar você para o hospital. 

— Ah, poxa — eu disse — Eu não preciso ir para nenhum hospital. A tempestade acabou. Vamos embora. 

E eu simplesmente caminhei para fora daquelas arquibancadas como se nada tivesse acontecido. 

E, realmente, naquele momento eu não achava que algo tivesse acontecido. 

Eu me sentia bem. Melhor do que bem, na verdade. Melhor do que eu me sentia em meses. Melhor do que eu me sentia desde que meu irmão Douglas veio para casa da faculdade. 

Ruth veio me perseguindo, parecendo toda preocupada. 

— Jess — ela disse — Realmente. Você não deveria estar tentando... 

— Hei, — eu disse. O céu tinha ficado muito mais claro e embaixo dos meus pés o granizo estava se esmigalhando, como se alguém tivesse acidentalmente derrubado uma bandeja de gelo celestial. 

— Hei, Ruth — eu disse, apontando para as pedras de granizo — Olha. 

Parece neve. Neve, em abril! 

Ruth, entretanto, não iria olhar para as pedras de granizo. Mesmo que ela estivesse fazendo barulho neles com o Nike dela, ela não iria olhar. Tudo que ela conseguia olhar era para mim. 

— Jessica — Ela disse, pegando a minha mão — Jessica, me escute. 

Ela diminuiu a voz até que era quase um sussurro. Eu podia escutar ela perfeitamente, já que o vento tinha acabado junto com os trovões e o granizo 

— Jessica, eu estou te falando, você não está bem eu vi... eu vi o raio sair de você. 

— Sério? Legal — eu sorri para ela. 

Ruth soltou a minha mão e se virou aborrecida. 

— Ótimo — ela disse, olhando para a estrada. — Não vá para o hospital. 

Morra de um ataque do coração. Veja se eu ligo. 

Eu a segui, chutando o granizo com as minhas plataformas Pumas. 

— Hei — eu disse — Que pena que o raio não saiu de mim na cantina hoje, né? Jeff Day teria se arrependido, né? 

Ruth não achou engraçado. Ela apenas continuou andando, com um pouco de raiva porque ela estava andando muito rápido. Só que o rápido para Ruth é normal para mim, então eu não tive nenhum problema em acompanhar. 

— Hei — eu disse — Não teria sido legal se eu pudesse disparar raios na assembléia esta tarde? Você sabe, quando a senhora Bushey levantou e nos desafiou a ficar longe das drogas? Eu aposto que isso teria encurtado o discurso dela. 

Eu continuei assim todo o caminho de volta para casa. Ruth tentou ficar brava comigo, mas ela não podia. Não porque eu sou tão encantadora ou engraçada ou algo assim, mas porque a tempestade deixou um belo dano. Nós vimos todos aqueles troncos de árvores que foram derrubados, e pára-brisas que foram quebrados pelo granizo, e alguns semáforos que pararam de funcionar juntos. Era totalmente irado. Um monte de ambulâncias e alarmes de incêndio disparavam, e quando nós finalmente chagamos no Kroger na esquina da 

Estrada Colégio e a Primeira Rua, onde nós viramos para as nossas casas, o KRO tinha caído, então a placa só dizia GER. 

— Hei, Ruth, olhe — Eu disse — Ger está aberto, mas Kro está fechado. 

A Ruth teve que rir dessa. 

Na hora que chegamos às nossas casas — eu mencionei que nós somos vizinhas, certo? — Ruth tinha superado o medo de mim. Pelo menos, eu pensava que ela tinha. Quando eu ia subir os degraus da varanda, ela deu um suspiro realmente pesado, e disse: — Jessica, eu realmente acho que você deveria dizer alguma coisa para a sua mãe e o seu pai. Sobre o que aconteceu. 

Oh, claro. Como se eu fosse contar para eles algo tão pouco convincente como o fato de eu ter sido atingida por um raio. Eles tinham coisas mais importantes com que se preocupar. 

Eu não disse isso, mas Ruth deve ter lido os meus pensamentos, já que a próxima coisa que ela disse foi: — Não, Jess. De verdade. Você deveria contar a eles. Eu já li sobre pessoas que foram atingidas por raios do jeito que você foi. Elas se sentiam perfeitamente bem, como você se sente, e então bam! 

Ataque cardíaco. 

— Ruth — eu disse. 

— Eu realmente acho que você deve contar para eles. Eu sei o quanto eles tem na cabeça, com Douglas e tudo mais. Mas... 

— Hei — eu disse — Douglas está bem. 

— Eu sei — Ruth fechou os olhos. Então ela os abriu de novo e disse — Eu sei que Douglas está bem. Certo, olha. Apenas me prometa que se você começar a se sentir... bem, engraçada, você vai contar para alguém? 

Isso pareceu justo para mim. Eu jurei solenemente não morrer de um ataque do coração. Então nós nos separamos na minha sacada com um mutuo ―Té mais‖. Só depois de eu estar quase dentro da casa que eu  percebi  que a árvore fora da entrada de automóveis — aquela que estava cheia, gloriosamente florescida naquela manhã — estava completamente vazia, como se fosse no meio do inverno. O gelo tinha derrubado todas as folhas e todas as flores. 

Eles falam toda hora na minha aula de inglês sobre simbolismo e essas coisas. 

Tipo como a árvore de carvalho seco em  Jane Eyre  prevê destruição e todas aquelas coisas. Então eu acho que você poderia dizer que se esta declaração fosse uma obra de ficção, aquela árvore iria simbolizar o fato que tudo não iria ficar agradável para mim. 

Só que, igual à Jane, eu não tinha a menor idéia do que estava previsto para mim. Digo, na hora, eu totalmente perdi o simbolismo da árvore sem vida. Eu só pensei: — Wow, que ruim. Aquela árvore estava bonita antes de ser estragada pelo gelo. 

E entrei. 
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Eu moro — já que provavelmente é importante eu dar o meu endereço nessa minha declaração — com meus pais e meus dois irmãos em uma grande casa na rua Lumley. 

Eu não estou dizendo isso para me gabar. Apenas é verdade. Costumava ser a sede de uma fazenda, mas uma realmente chique, com vitrais e essas coisas. 

Algumas pessoas da Sociedade Histórica de Indiana vieram uma vez e colocaram uma placa nela, já que é a casa mais antiga da cidade. 

Só porque nós moramos numa casa velha não significa que somos pobres. 

Meu pai possui três restaurantes na cidade, apenas oito ou nove quadras da minha casa. Os restaurantes são:  Mastriani's, que é o mais caro;  Joe’s  que não é tão caro; e um lugar razoável chamado  Joe Junior’s, que é o mais barato de todos. Eu posso comer em qualquer um deles a qualquer hora que eu quiser, de graça. E meus amigos também. 

Você pensaria que, por causa disso, eu teria mais amigos. Mas, além da Ruth, eu realmente só ando com algumas pessoas, a maioria deles eu conheço da Orquestra. Ruth é a primeira representante (Primeira cadeira. Fica na frente. 

Mais importante. Essas coisas.) na seção de violoncelo. Eu sou a terceira representante na seção de flauta. Eu socializo com alguns outros flautistas — 

segundo e quinto representante, na maior parte — e algumas outras pessoas da seção de trompa, e uma ou duas pessoas da outra seção de violoncelo que tinham a aprovação de Ruth, mas além disso, eu fico na minha. 

Bem, exceto por todos os caras da detenção. 

Meu quarto é no terceiro andar. Meu quarto, e meu banheiro, são os únicos cômodos no terceiro andar. O terceiro andar costumava ser o sótão. Tem teto baixo e janelas para fora. Eu costumava caber inteira nas janelas, e eu gostava de sentar e observar o que estava acontecendo na rua Lumley, o que geralmente não era muito. Entretanto eu estava mais alta que todos na rua e eu sempre achei isso legal. Eu costumava fingir que eu era uma pessoa que guarda o farol e que a janela era o farol, e eu tinha que olhar os barcos que podiam bater na nossa entrada da garagem, que eu fingia que era uma praia traiçoeira. Hei, poxa. Eu era pequena naquela época, ta bom? 

E, nas palavras do Sr. Goodhart, já lá eu tinha problemas. 

De qualquer jeito, para chegar no terceiro andar, você tem que subir a escada que é bem na frente da porta da frente, o que minha mãe chama, com um sotaque francês, o foyer (hall de entrada), ela pronuncia foi-yay. Ela também chama o Target, onde nós compramos as nossas toalhas e essas coisas, de Tar-jay. Você sabe, como uma piada. É o jeito que a minha mãe é. O problema é que, bem na frente do hall de entrada é a sala de estar, que tem portas francesas que levam a sala de jantar, que tem portas francesas que levam a cozinha. E no minuto que você abre a porta da frente, minha mãe pode ver 

você e todo o caminho da casa, pelas portas francesas, muito antes de você ter a chance de subir as escadas sem ninguém reparar. 

O que foi, exatamente, o que aconteceu quando eu cheguei naquela noite. Ela me viu e gritou — já que a cozinha é a uma distância razoável — Jessica! 

Venha aqui! 

O que, certamente, significa que eu estava com problemas. 

Imaginando o que eu poderia ter feito agora — e esperando que o Sr. 

Goodhart não tivesse ido em frente e ligado para ela de qualquer jeito — eu coloquei a minha mala e minha flauta e tudo em um pequeno banco antes das escadas e comecei a longa caminhada pela sala de estar e pela sala de jantar, pensando em uma boa história para justificar o porquê de eu estar tão atrasada, no caso disso ser o motivo do porque ela estava brava. 

— Nós tivemos ensaio da banda, - eu comecei dizendo. Na hora que eu cheguei à mesa de jantar — que tem essa campainha construída no chão embaixo da cadeira na cabeceira da mesa, para que o anfitrião pise nele e mande um sinal para os empregados na cozinha que é hora de trazer a sobremesa, que, já que não temos empregados, é apenas uma chateação, especialmente quando nós estávamos crescendo, já que é impossível para crianças pequenas pararem de apertar algo como esse todo o tempo, o que deixava minha mãe, que geralmente estava na cozinha, furiosa — eu passei facilmente por ela. 

— O ensaio da banda foi longo, mãe. E mais a chuva de granizo. Todos nós tivemos que correr e ficar embaixo das arquibancadas, e teve todos esses raios, e... 

— Olhe para isso. Minha mãe segurou uma carta no meu nariz. Meu irmão Mike estava sentado, meio que caído, no balcão da cozinha. Ele parecia infeliz, mas até então, ele nunca pareceu feliz um dia da vida dele, desde que eu consigo me lembrar, exceto quando meus pais compraram para ele um computador Mac de Natal. Então ele parecia feliz. 

Eu olhei para a carta que minha mãe estava segurando. Eu não conseguia ler, já que estava muito perto do meu nariz. Mas não importava. Minha mãe estava falando, - Você sabe o que é isso, Jessica? Você sabe o que é isso? É 

uma carta de Harvard. E o que você acha que diz? 

— Oh, ei, Mike. Parabéns — eu disse. 

— Obrigado — Mike disse. Mas não parecia muito empolgado. 

— Meu garotinho — Minha mãe pegou a carta e começou a agitá-la — Meu pequeno Mikey! Indo para Harvard! Oh meu Deus, eu mal consigo acreditar! 

— Ela fez uma pequena dança estranha. Minha mãe normalmente não é estranha. Na maior parte do tempo ela é quase como as outras mães. Ela ajuda o meu pai de vez em quando com os restaurantes, como com as contas e com o faturamento e as folhas de pagamento, mas na maior parte ela fica em casa e faz coisas como limpar os azulejos nos banheiros. Minha mãe, como a maioria das mães, totalmente voltada para seus filhos, então Mike entrando em Harvard — mesmo que não seja realmente uma surpresa, vendo como ele 

conseguiu uma pontuação perfeita nos SAT‘s dele — era uma coisa realmente grande para ela. 

— Eu já liguei para o seu pai — ela disse — Nós vamos para o Mastriani‘s comer lagosta. 

— Legal — eu disse — Posso chamar a Ruth? 

Minha mãe sacudiu um pouco a mão - Claro, por que não? Quando nós saímos para um jantar de família e não levamos a Ruth? - ela estava sendo sarcástica, mas ela não falava sério. Minha mãe gosta da Ruth. Eu acho. - 

Michael, talvez tenha alguém que você gostaria de convidar? 

O jeito que ela disse  'alguém' , você poderia dizer que minha mãe, claro, dizia uma garota. Mas Mike só gostou de uma garota na sua vida inteira, e esta é Claire Lippman, que vive a duas casas de distância, e a Claire Lippman que é um ano mais nova que Mike e um ano mais velha que eu, que mal sabe que Mike existe, já que ela está muito ocupada estrelando em todos as peças e musicais do nosso colégio para prestar atenção em um veterano nerd no final da rua que espia ela toda hora que ela deita lá fora na cobertura de sua garagem de biquíni, o que ela faz todo santo dia sem falha, começando assim que a escola libera para as férias de verão. Ela não entra, até o dia do trabalho, ou até que um cara fofo em um carro estacione e pergunte se ela que ir nadar em uma das pedreiras. 

Claire ou é uma escrava dos raios ultravioletas ou é uma total exibicionista. Eu não descobri qual das opções ainda. 

De qualquer jeito, não tinha chance que meu irmão fosse chamar  'alguém'  para ir jantar com a gente, já que Claire Lippman falaria algo como:  'Quem é você?'  se ele algum dia tivesse coragem de falar com ela. 

— Não — Mike disse, totalmente embaraçado. Ele estava ficando completamente vermelho, e éramos apenas eu e mamãe lá. Você poderia imaginar se Claire Lippman estivesse realmente presente? — Não há ninguém que eu queira convidar. 

— 'Coração fraco não merece a dama'. — minha mãe disse. 

Minha mãe, além de frequentemente falar com um falso sotaque francês, sempre fala frases de peças Shakespearianas e de óperas de Gilbert e Sullivan. 

Pensando bem, talvez ela não seja tão como as outras mães. 

— Eu entendi, mãe — Mike disse por entre dentes cerrados — Hoje não, ta bom? 

Minha mãe deu de ombros. — Está bem. Jessica, se você está indo, permita-me afirmar a você que você não vai ir com isso. — Isso era o que eu normalmente usava — camiseta, jeans e meus Pumas. — Vá colocar aquela de algodão azul que eu fiz para a Páscoa. 

Tudo bem. Minha mãe tem essa coisa de nós fazer vestir roupas combinando. 

Eu não estou brincando. Era bonitinho quando eu tinha seis, mas com dezesseis, deixe-me dizer, não tem nada de fofo em usar um vestido feito em casa que combina com o que a sua mãe está usando. Especialmente desde que todos os vestidos que minha mãe faz são da variedade Laura Ingalls. 

Você pensaria, considerando o fato que eu não tenho problema em andar até jogadores de futebol americano e socá-los no pescoço, que eu não teria nenhum problema em falar para a minha mãe parar de me fazer usar roupas que combinem com as delas. Você pensaria isso. Entretanto, se o seu pai te prometesse que se você os usasse sem reclamar, ele te compraria uma Harley quando você tivesse dezoito, você os usaria também. 

— Ta bom — eu disse — E comecei subir as escadas do fundo, que costumava ser as escadas dos empregados, na virada do século — dos dezenove para os vinte, digo — quando a nossa casa foi construída. - Eu vou falar para o Douglas. 

— Oh - eu ouvi minha mãe dizer — Jess? 

Mas eu continuei indo. Eu sabia o que ela iria dizer. Ela iria dizer para não incomodar o Douglas. É o que ela sempre diz. 

Pessoalmente, eu gosto de incomodar o Douglas. E também, eu perguntei ao Sr. Goodhart sobre isso e ele disse que provavelmente é bom incomodar o Douglas. Então eu incomodo muito ele. O que eu faço é, eu chego à porta de seu quarto, que tem um grande aviso de  'Fique Fora'  nela e bato realmente forte. E então grito: - Douglas! Sou eu, Jess. 

E então simplesmente entro. Douglas não está permitido a ter uma tranca na porta mais. Não desde que meu pai e eu tivemos que arrombar no natal passado. 

Douglas estava deitado em sua cama lendo uma revista em quadrinhos. Tinha um Viking na capa, com uma garota com peitos grandes. Tudo que Douglas faz, desde que ele veio para casa da faculdade, é ler revistas em quadrinhos. E 

em todas revistas em quadrinhos, as garotas tinham peitos grandes. 

— Adivinha só — Eu disse, sentando na cama de Douglas. 

— Mikey entrou em Harvard — Douglas disse — Eu já escutei. Eu acho que toda a vizinhança escutou. 

— Nããão — eu disse — Não é isso. 

Ele me olhou por cima da revista em quadrinhos. - Eu sei que mamãe acha que ela vai nos levar para o Mastriani's para comemorar, mas eu não vou. Ela vai ter que aprender a viver com desapontamentos. E é melhor você ficar com as suas mãos longe de mim. Eu não vou, não importa o quão forte você me bata. E dessa vez, talvez eu bata em você de volta. 

— Não é isso, também. — Eu disse. — E eu não estava planejando bater em você. 

— O que, então? 

Eu dei de ombros — Eu fui atingida por um raio. 

Douglas se voltou para os quadrinhos. — Claro. Feche a porta quando estiver saindo. 

— É sério — eu disse — Ruth e eu estávamos esperando a tempestade passar, embaixo das arquibancadas do colégio... 

— Aquelas arquibancadas, — Douglas disse, olhando para mim de novo — 

são feitas de metal. 

— Certo. E eu estava encostada em um dos suportes, e um raio atingiu as arquibancadas, e a próxima coisa que eu sei, eu estava parada a um metro e meio de onde eu tinha estado, e eu estava toda formigando, e... 

— Besteira — Douglas disse. Mas se sentou — Isso é besteira, Jess. 

— Eu juro que é verdade. Você pode perguntar para a Ruth. 

— Você não foi atingida por um raio — Douglas disse — Você não estaria sentada aqui, falando comigo, se você tivesse sido atingida por um raio. 

— Douglas, eu estou dizendo, eu fui. 

— Onde está marca da entrada, então? — Douglas alcançou e agarrou a minha mão direita e virou-a — A marca da saída? O raio teria entrado em você por um lugar e saído por outro. E teria uma cicatriz em forma de estrela em ambos os lugares. 

Enquanto ele falava, ele soltou a minha mão direita e pegou a esquerda, e virou-a também. Mas não tinha uma cicatriz em forma de estrela em nenhuma das minhas palmas. 

— Viu? — ele jogou a minha mão com repugnância. Douglas sabe coisas assim porque tudo que ele faz é ler, e de vez em quando ele lê livros de verdade, e não quadrinhos. 

— Você não foi atingida por um raio. Não saia dizendo coisas como essas, Jess. Você sabe, raios matam centenas de pessoas por ano. Se você tivesse sido atingida, você definitivamente estaria em coma, no mínimo. 

Ele se deitou novamente e pegou a revista em quadrinhos de novo — Agora, saia daqui — Ele disse, me dando um empurrão com o pé — Estou ocupado. 

Eu suspirei e levantei — Está bem — eu disse — Mas você vai se arrepender. 

Mamãe disse que nós vamos comer lagosta. 

— Nós tivemos lagosta na noite que eu recebi minha carta de aceitação do Estado, — Douglas disse para sua revista em quadrinhos — e veja no que deu. 

Eu alcancei e agarrei o dedão de seu pé e apertei — Tá certo, bebezão. 

Apenas fique deitado aqui como um grande idiota, com Capitão Lars e sua bela peituda, Helga. 

Douglas olhou para mim por trás da revista em quadrinhos — O nome dela, é Oona- ele disse. 

Então ele se escondeu atrás dos quadrinhos. 

Eu saí de seu quarto, fechando a porta atrás de mim, e subi as escadas para o meu próprio quarto. 

Eu não estou muito preocupada com o Douglas. Eu sei que eu provavelmente deveria estar, mas eu não estou. Eu provavelmente sou a única pessoa da minha família que não está, com exceção do meu pai. Douglas sempre foi estranho. Minha vida inteira, eu fiquei batendo em pessoas que chamavam meu irmão mais velho de retardado, ou babaca, ou estranho. Eu não sei por que, na maioria das vezes eu sou bem menor que eles, eu me sinto obrigada a socá-los na cara por desrespeitarem meu irmão. 

Isso enlouquece a minha mãe, mas não o meu pai. Meu pai apenas me ensinou como socar com mais eficiência, me avisando para manter o meu polegar fora do meu punho. Quando eu era bem pequena, eu costumava fazer com o meu polegar do lado de dentro. Consequentemente, eu torci várias vezes meu polegar. 

Douglas costumava ficar bravo quando eu entrava em brigas por causa dele, então depois de um tempo eu aprendi a fazer isso sem ele saber. E eu acho que seria humilhante, tendo a irmã mais nova constantemente batendo nas pessoas em seu nome. Mas eu não acho que isso contribuiu para o que aconteceu com o Douglas no natal passado, quando ele tentou se matar. Digo, você não tenta se matar porque sua irmã caçula costumava entrar em brigas por sua causa no segundo grau, ou qualquer coisa. 

Você tenta? 

De qualquer modo, uma vez que eu estava no meu quarto, eu liguei para Ruth e a convidei para jantar fora com a gente. Eu sabia que, mesmo que hoje fosse o primeiro dia do que seria outra das dietas dela, graças a Jeff Day, Ruth não conseguiria resistir. Não apenas era lagosta, mas era o Michael. Ruth tenta fingir que ela não gosta do Michael, mas cá entre nós, a garota tem uma queda por ele. Não me pergunte por quê. Ele não é nenhum prêmio, acredite. E 

como eu sabia que ela aceitaria, ela disse — Bem, eu realmente não devia. 

Lagosta engorda tanto. Bem, não a lagosta, mas toda aquela manteiga... mas eu acho que é uma ocasião especial, com o Michael entrando em Harvard e tudo mais. Eu acho que eu deveria ir. Está bem, eu vou. 

— Vem pra cá — eu disse — Me de dez minutos, mesmo assim. Preciso me trocar. 

— Espera um minuto — A voz de Ruth ficou cheia de suspeita — Sua mãe não está fazendo você usar um daquelas roupas gays, está? — Quando eu permaneci em silêncio, Ruth disse — Você sabe, eu não acho que uma moto é o suficiente. Seu pai deveria te comprar um Maserati fudido pelo que essa mulher faz você passar. 

Ruth acha que minha mãe está sofrendo de opressão da sociedade patriarcal, constituída basicamente de meu pai. Mas não é verdade. Meu pai iria amar se minha mãe arrumasse um emprego. Iria deixar ela longe dessa obsessão com o Douglas. Agora que ele está em casa de novo, entretanto, ela diz que ela nem pode pensar em trabalhar, quem ficaria de olho nele e teria certeza que ele ficaria longe de lâminas da próxima vez? 

Eu contei para Ruth que, sim, eu teria que usar um das roupas gays da minha mãe, mesmo que gay seja a palavra errada para elas porque todas as pessoas gays que eu conheço são realmente legais e prefeririam morrer a usar algo feito de algodão, exceto no Halloween. Mas tanto faz. Eu desliguei e comecei a me arrumar. Eu basicamente vivo de jeans e camiseta. No inverno, eu uso um suéter, mas de verdade, eu não me arrumo para ir a escola como algumas garotas. As vezes nem tomo banho de manhã. Digo, qual é o propósito? Não há ninguém que eu queira impressionar. 

Bem, pelo menos não tinha, até Rob Wilkins me perguntar se eu queria uma carona para casa. Agora isso poderia valer uma escova. 

Só que, claro, eu não poderia deixar a Ruth saber. E ela iria pirar totalmente, no minuto que ela parasse para me pegar. Ela falaria algo como: - Muito mousse?. 

Mas ela provavelmente aprovaria — pelo menos até ela descobrir para quem eu estava passando mousse. De qualquer jeito, enquanto eu estava me trocando, me ocorreu que Douglas talvez estivesse errado. Talvez tivesse uma cicatriz em forma de estrela em algum lugar do meu corpo, não necessariamente em minhas mãos. Talvez na sola dos meus pés ou algo assim. 

Mas quando eu chequei, minhas solas estavam no mesmo rosa usual. Sem cicatrizes. Nem mesmo uma fibra de roupa entre os dedos. 

Era estranho que o Rob Wilkins tenha me perguntando se eu queria uma carona assim do nada. Digo, eu mal conheço o cara. Nós tivemos detenção juntos, e só. Bem, isso não é necessariamente verdade. No semestre passado, ele esteve na aula de Saúde comigo. Você sabe, na aula do treinador Albright. 

Você deve fazer quando você está no segundo grau, mas por alguma razão — 

está bem, provavelmente porque ele reprovou na primeira vez — Rob estava fazendo como veterano. Ele sentou atrás de mim. Ele era quieto na maior parte do tempo. Ocasionalmente ele tinha conversas com o garoto que sentava atrás dele, que também era um Caipira. Eu entreouvia, claro. Essas conversas geralmente envolviam bandas — bandas Caipiras, maioria heavy metal, ou country — ou carros. 

Algumas vezes eu não conseguia evitar me intrometer. Como eu disse uma vez eu não acho que Steven Tyler era um gênio da música. O artista formalmente conhecido como Prince era o único músico vivo que eu chamaria de gênio. E então, por uma semana, nós meio que dissecamos suas letras, e Rob eventualmente concordou comigo. 

E uma vez Rob estava falando sobre motos, e o cara atrás dele ficava dizendo sobre Kawasaki, e eu falou — Você ta o que, chapado? American, sempre — 

Então Rob e eu batemos as mãos. 

O treinador Albright não ficava muito dentro da classe. Emergências de futebol ficavam aparecendo, deixando-nos para trabalhar nas questões no final do capeonato. Você conhece os tipos de perguntas. Qual é a função do baço? 

O homem adulto produz quantos espermas por dia? O tipo de pergunta que você esquece instantaneamente assim que a aula acaba. 

Eu decidi que, para ir a escola amanhã, eu talvez use uma camisa Gap que Douglas me deu de Natal. Eu nunca usei na escola antes, porque tem o pescoço baixo em forma de U. Não exatamente o tipo de coisa que você quer usar enquanto bate num zagueiro. Mas, ei, se é isso que vai precisar para eu conseguir uma carona naquela Indian... 

Só quando eu estava abotoando meu horroroso vestido lilás Laura Ingalls que eu olhei para o meu reflexo no espelho que vi: uma marca do tamanho de um punho vermelha no meio do meu peito. Não doía nem  

nada. Era como se de repente eu tivesse tido uma alergia ou algo assim. Como se alguém tivesse jogado molusco ruim na minha casca e molho. 

Do centro da marca vermelha saia algumas pontas. Na verdade, olhando no espelho, eu vi que a coisa toda era...bem, meio que na forma de uma estrela. 

Capítulo 4 



— Eu estou dizendo, eu não vejo outra. Há apenas uma — Ruth disse. 

— Você tem certeza? 

Eu estava de pé, completamente nua, no meio do meu quarto. Era depois do jantar, que eu suponho ter sido delicioso. Eu não saberia, sendo incapaz de provar qualquer coisa, com a excitação de ter sido realmente e verdadeiramente atingida por um raio. A queimadura em forma de estrela provava isso. Era a marca de entrada que Douglas estava se referindo. O 

único problema era, eu não conseguia achar a marca de saída. Eu fiz a Ruth vir depois do jantar e me ajudar a olhar. Só que ela não estava sendo de grande ajuda. 

— Eu não tinha idéia, — ela disse da minha cama, onde ela estava deitada, folheando uma copia da 'Teoria crítica desde Platão' — você sabe, apenas uma leitura leve — que ela tinha trazido, — que você realmente tem peitos crescidos. Você não é mais uma taça A. Quando isso aconteceu? 

— Ruth, — eu disse - e nas minhas costas? Você vê alguma nas minhas costas? 

— Não. O que você é agora, um B? 

— Como eu deveria saber? Você sabe que eu nunca usei sutiã. E quanto a minha bunda? Alguma coisa na minha bunda? 

— Não. Tem alguma coisa entre um B e um C? Por que eu acho que é isso que você é agora. E você realmente deveria começar a usar um sutiã. Ou eles poderiam começar a cair, como aquelas mulheres no National Geographic. 

— Você, não está ajudando — eu disse para ela  

— Bem, o que esperava que eu fizesse, Jess? — Ruth retornou entediada para o seu livro — Digo, é um pouco estranho a sua melhor amiga perguntar se você poderia checar o corpo dela procurando marcas de entrada e saída de um raio, você não acha? Digo, é um pouco gay. 

— Eu não quero que você me toque, sua imbecil. Eu só queria que você me dissesse se viu uma marca de saída — eu disse — E puxei um moletom e uma calça — Se toca. 

— Eu não posso acreditar, — Ruth disse, me ignorando — que Michael está indo para Harvard. Ele é tão inteligente. Como alguém tão inteligente pode se apaixonar por Claire Lippman? 

Eu pulei o moletom pela minha cabeça - A Claire não é tão ruim - eu disse. 

Eu a conhecia bem, sabe, da detenção. Não que ela já tenha pegado detenção, mas eles seguram a detenção no auditório, e Claire sempre lidera qualquer peça que o clube de teatro produz, então eu assisti a maioria dos ensaios quando ela interpretou Emilyem Our Town, Mariaem West SideStory, e, obviamente, Julieta em Romeo e Julieta. 

— Ela realmente é uma boa atriz - eu disse. 

— Eu realmente duvido, que Michael admire ela pelo talento — Ruth disse. 

Ruth sempre chama Mike de Michael, mesmo que todo mundo o chame de Mike. Ela diz que Mike é um nome Caipira. 

— Bem, você tem que admitir que ela fica bem em roupa de banho - eu disse. 

Ruth bufou — Aquela puta. Eu não acredito que ela faz aquilo. Todo verão. 

Digo, era uma coisa antes de ela atingir a puberdade. Mas agora... o que ela está tentando fazer? Causar um acidente de trânsito? 

— Eu estou com fome — eu disse, porque eu estava mesmo — Você quer alguma coisa? 

— Não estou surpresa. Você mal tocou na sua lagosta — Ruth disse. 

— Eu estava muito animada para comer — eu disse — Digo, poxa. Eu fui eletrocutada hoje. 

— Eu queria, — Ruth disse, para o livro — que você fosse a um médico. 

Você pode estar tendo uma hemorragia interna, sabe. 

— Eu estou descendo. Você quer alguma coisa? — eu disse. 

Ela bocejou. — Não. Eu preciso ir. Eu vou só até o quarto do Michael para dizer parabéns mais uma vez, e boa noite. 

Eu achei que seria melhor deixar os dois sozinhos, você sabe, no caso de ter um intervalo romântico, então eu desci as escadas para procurar por comida. 

As chances de Mikey olhar duas vezes na direção de Ruth eram zero, mas esperança é a última que morre, mesmo no coração de uma garota gorda. Não que Ruth seja tão gorda. Ela é apenas duas vezes o tamanho da Claire Lippman. Não que Claire seja tão magra — ela é bem hippy, na verdade. Mas garotos parecem gostar disso, eu percebi. Nas revistas, eles nem prestam atenção se você não é a Kate Moss, sua vida está acabada, mas na vida real, garotos — como os meus irmãos — não olhariam duas vezes na direção da Kate Moss. Claire Lippman, entretanto, que deve ter oitenta e seis de quadril, sessenta de cintura e noventa e seis de peito ou algum assim, eles babam. Eu acho que muito disso é como você se projeta, e Claire Lippman se projeta como se ela tivesse, bom, você sabe. 

Ruth não, se projeta com confiança. O problema da Ruth é que ela é apenas, você sabe, uma garota grande. Todas as dietas drásticas do mundo não vão mudar isso. Ela só tem que aceitar isso e aceitar ela mesma e se acalmar. 

Então ela vai conseguir um namorado. Garantido. 

Mas provavelmente não o Mike. 

Eu estava pensando no quão estranho são corpos enquanto colocava uma tigela de cereal para mim. Eu me perguntava se a cicatriz em forma de estrela ficaria no meu peito. Digo, quem queria aquilo? E onde estava a marca de saída, de qualquer jeito? 

Talvez, eu pensei, enquanto eu colocava leite no meu cereal com passas, o raio ainda estava dentro de mim. Isso seria estranho, não é? Talvez eu estivesse andando com isso zunindo dentro de mim. E talvez, como a Ruth disse, eu poderia atirar em pessoas. Como Jeff Day. Ele realmente merecia. Eu pensei sobre atirar raios em Jeff Day enquanto eu lia o verso da embalagem do leite. 

Cara, isso iria por um fim na sua carreira de jogador de futebol. 

Quando eu voltei lá para cima, Ruth já havia ido embora. A porta do Mike estava fechada, mas eu sabia que ela não estava lá, porque eu ouvia ele digitar furiosamente em seu computador. Provavelmente mandando e-mails para todos os seus amigos rejeitados da Internet.  'Hei, caras, eu entrei em Harvard! 

 Como o Bill Gates'. Só que talvez, diferente do Bill Gates, Mike iria realmente se formar. Não que isso tenha importado, pelo menos no caso do Bill. 

A porta do quarto do Douglas estava fechada, também, e nenhuma luz saia de baixo dela. Mas isso não me impediu. Douglas estava na janela, com um par de binóculos na cabeça, quando eu interrompi. 

Ele virou e disse - Um dia desses, você vai fazer isso e você vai acabar vendo uma coisa que você nunca quis ver. 

— Eu já vi — eu disse — Mamãe nós fazia tomar banhos juntos quando éramos pequenos, lembra? 

— Vá embora. Estou ocupado — ele disse. 

— O que você está olhando? — eu perguntei, indo sentar na sua cama na escuridão. O quarto do Douglas cheirava como o Douglas. Não era um cheiro ruim. Só um cheiro de garoto. Como tênis velhos misturado com Old Spice 

— Claire Lippman? 

— Órion — ele disse, mas sabia que ele estava mentindo. O quarto dele tinha uma vista direta para o da Claire Lippman. Claire, exibicionista como é, nunca abaixa as persianas. Eu duvido que ela até tenha persianas. 

Mas eu não me importava com o Douglas espiando ela, mesmo que fosse violação da privacidade e tudo mais. Significava que ele era normal. Bem, para ele, de qualquer maneira. 

— Não que eu queira separar você da sua amada, — eu disse — mas eu achei a marca de entrada. 

— Ela não é minha amada — Douglas disse — Meramente o objeto de meu desejo. 

— Bem, tanto faz — eu disse puxando a gola do meu agasalho — De uma olhada nisso. 

Ele acendeu a lâmpada e girou ela na minha direção. Quando ele viu a cicatriz, ele ficou muito quieto. 

— Jesus Cristo — ele disse depois de um tempo. 

— Eu te disse — eu disse. 

— Jesus Cristo — ele disse de novo. 

— Não tem uma marca de saída — eu disse — Eu fiz a Ruth me checar, inteira e nada. Você acha que o relâmpago ainda está dentro de mim? 

— O  raio, — ele corrigiu — não fica dentro de você. Talvez essa seja a marca de saída, e o raio entrou pelo topo da sua cabeça. Só que isso não é possível, 

— ele disse, para ele mesmo, eu acho — porque senão o cabelo estaria queimado. 

Embora fosse possível que ele não estivesse falando com ele mesmo. Ele poderia estar falando com as vozes. Ele escuta vozes as vezes. Foram elas que falaram para ele se matar no natal passado. 

— Bem, — eu disse, deixando meu agasalho voltar ao lugar — Isso é tudo. 

Eu só queria te mostrar. 

— Espera um minuto — eu levantei, mas Douglas me puxou para a cama dele de novo. 

— Jess — ele disse — Você realmente foi atingida por um raio? 

— Sim — eu disse — Eu disse que fui. 

Douglas parecia sério. Mas até aí, Douglas sempre parecia sério — Você deveria contar ao papai. 

— Sem chance. 

— De verdade, Jess. Vá contar ao papai, agora. Não à mamãe. Apenas ao papai. 

— Aw, Douglas…  

— Vai — ele me puxou para cima e me empurrou em direção a porta — Se você não falar, eu falo. 

— Aw, inferno — eu disse. 

Mas ele começou a me olhar engraçado, todo preocupado e tal. Então eu me arrastei escadas abaixo e encontrei o meu pai onde ele geralmente estava quando ele não estava em um dos restaurantes — na mesa da sala de jantar, olhando livros, com a TV da cozinha no canal de esportes. Ele não podia ver a TV de onde ele estava sentado, mas ele conseguia ouvi-la. Mesmo parecendo totalmente concentrado nos números a sua frente, se você mudasse o canal, ele iria pirar. 

— O que? — ele disse quando eu entrei. Mas não de um jeito não amigável. 

— Ei pai — eu disse — Douglas disse que eu tenho que contar que eu fui atingida por um raio hoje. 

Meu pai olhou para cima. Ele estava com os seus óculos de leitura. Ele me olhou de cima deles. 

— Douglas está tendo um episódio? — ele perguntou. É assim que os psiquiatras chamam quando as vozes do Douglas são mais fortes que ele. Um episódio. 

— Não — eu disse — Realmente aconteceu. Eu fui atingida por um raio hoje. 

Ele me olhou mais um pouco — Por que você não mencionou isso no jantar? 

— Porque, você sabe, — eu disse — era uma comemoração. Mas Douglas disse que eu tinha que te contar, Ruth também. Aliás, ela disse que eu poderia ter um ataque enquanto eu dormia. Olha, veja só - Eu estiquei a gola do meu agasalho de novo. Estava tudo bem, porque a cicatriz ia de cima dos meus peitos, até a clavícula. Meu pai vinha sendo meio estranho a respeito dos meus peitos, desde que começaram a aparecer. Eu acho que ele tem medo que eles vão ficar no caminho quando eu for acertar alguém por baixo. 

Ele olhou para a minha cicatriz e disse — Você e Skip estavam brincando com a bombinhas de novo? 

Eu acho que eu mencionei que Skip é o irmão gêmeo da Ruth. Ele e eu tínhamos uma coisa com bombinhas. 

— Não, pai — eu disse — Poxa, eu já passei da fase das bombinhas — para não mencionar o Skip — Isso é a marca do raio. 

Eu contei para ele o que aconteceu. Ele escutou com um olhar bem sério. 

— Eu não iria me preocupar com isso — ele falou. 

Isso era o que ele costumava dizer quando eu acordava no que parecia ser o meio da noite — mas era provavelmente apenas onze horas — quando eu era bem pequena, e eu descia e dizia a ele que minha perna, ou meu braço, ou meu pescoço doía. 

— Dores do crescimento - ele dizia, e me dava um copo de leite — Eu não me preocuparia com isso. 

— Tá bom — eu disse. Eu estava tão aliviada quanto naquela época, quando eu era pequena. — Eu só achei que eu deveria te contar. Você sabe, caso eu não acorde amanhã de manhã. 

— Se você não acordar amanhã, sua mãe te mata. Agora vá para a cama. E se eu ouvir alguma coisa de você procurando abrigo debaixo de metal durante uma tempestade, eu vou te dar uma surra — ele disse. 

Ele não está falando sério, claro. Meu pai não acredita em surra. Isso é porque seu irmão mais velho, meu tio Rick, costumava espancar ele, pelo que minha mãe me contou. E é o porquê nós nunca vamos visitar o meu tio Rick. Eu também acho que é por isso que meu pai me ensinou a bater. Meu pai acha que eu tenho que aprender a me defender de todos os Tios Ricks do mundo. 

Eu subi e pratiquei flauta por uma hora. Eu sempre tento tocar o meu melhor quando eu pratico desde este dia, quando antes da Ruth conseguir o carro e nós costumávamos a ir de ônibus para a escola, Claire Lippman me viu com a minha flauta e disse — Oh, então é você — Com um significado na voz. 

Quando eu perguntei o que ela queria dizer, ela disse. — Oh, nada. Só que nós sempre ouvimos alguém tocar flauta por volta das dez toda noite e nós nunca sabíamos quem era — Então eu fiquei totalmente mortificada e vermelha, o que ela deve ter reparado, já que disse, em uma voz agradável — 

Claire, mesmo sendo uma exibicionista, é bem legal — Não, não, não é ruim. 

Eu gosto. É como um concerto livre todas as noite. 

De qualquer modo, uma vez que eu ouvi isso, eu comecei a tratar minha hora de pratica mais como uma apresentação. Primeiro eu aqueço com escalas, mas eu toco elas bem rápido para acabar logo, é meio teatral, para que não soe tão chato. Então eu trabalho com qualquer coisa que estivermos apresentando na Orquestra, mas duas vezes mais rápido, para acabar rápido. Então eu faço alguns pedaços medievais legais que eu desenterrei na última vez que eu fui à biblioteca, algumas versões realmente antigas do Green-sleeves e algumas coisas célticas. Então, quando eu estou totalmente aquecida, eu toco um pouco de Billy Joel, já que é o favorito do Douglas, ainda que ele fosse negar se você perguntasse. Então eu toco um pouco de Gershwin, para o meu pai, que ama Gershwin, e termino com um pouco de Bach, porque quem não ama Bach? 

Algumas vezes Ruth e eu praticamos juntas nas poucas partes que nós achamos com flauta e violoncelo. Mas sós não praticamos da mesma casa. O 

que nós fazemos é, abrir as janelas dos nossos quartos e tocamos de lá. Como um pequeno mini-concerto para a vizinhança. Isso é bem legal. Ruth diz que se algum maestro passasse na nossa rua, ele pensaria:  'Quem são esses incríveis músicos? Eu preciso deles na minha orquestra imediatamente! ' Ela provavelmente está certa. 

A coisa é que, eu toco muito melhor em casa do que eu toco na escola. Tipo, se eu tocasse tão bem na escola quanto em casa, eu definitivamente seria primeira cadeira, ao invés de terceira. Mas eu me atrapalho muito na escola de propósito, porque, francamente, eu não quero ser primeira cadeira. Primeira cadeira é muita pressão. Eu já sofro bastante com pessoas tentando me desafiar pela terceira cadeira. Karen Sue Hanky, por exemplo. Ela é quarta cadeira. Ela já me desafiou dez vezes esse ano. Se você não gosta da sua posição, você pode desafiar a pessoa acima de você, e subir de posição se você ganhar. Karen Sue começou como nona cadeira, e desafiou o caminho até a quarta. Mas então ela ficou presa em quarto o ano inteiro, porque a única cosia que eu não vou fazer é deixar ela me vencer. Eu gosto da terceira cadeira. Eu estou sempre em terceiro. Terceira cadeira, terceiro filho. 

Entende? Eu estou confortável sendo terceira. Mas nem ferrando que eu vou ser quarta. Então sempre que Karen Sue me desafia, eu toco o meu melhor, como eu toco em casa. Nosso maestro, Sr. Vine, sempre me da um sermão depois, quando Karen Sue sai com raiva, o que ela sempre faz, porque eu sempre ganho. E então Sr. Vine diz:  'Você sabe, Jessica, você poderia ser primeira cadeira, se você desafiasse o Audrey. Você poderia ganhar do Audrey, se você apenas tentasse. ' 

Mas eu não tenho interesse de ganhar de ninguém. Eu não quero ser primeira cadeira, ou até mesmo segunda cadeira. 

Mas eu serei amaldiçoada antes de eu deixar alguém tirar a terceira cadeira de mim. 

De qualquer modo, quando eu terminei de praticar, eu tomei um banho, e então fui para a cama. Antes de eu desligar a luz, entretanto, eu senti o lugar no meu peito onde a cicatriz estava. Eu não podia realmente sentir. Não estava alta nem nada. Mas eu ainda podia ver, quando eu olhei no espelho saindo do chuveiro. Eu esperava que não fosse continuar lá no dia seguinte. 

Como mais eu usaria minha camisa de gola baixa? 















Capítulo 5 



Quando eu acordei na manhã seguinte, eu sabia duas coisas logo de cara. 

Primeiro, eu não tinha morrido de um ataque no coração durante a noite. E 

segundo, Sean Patrick O‘Hanahan estava em Paoli, e Olívia Marie D‘Amato estava em New Jersey. 

Isso são três coisas, eu acho. Mas as duas segundas são completamente inesperadas. Quem diabos era Sean Patrick O'Hanahan e como eu sabia que ele estava em Paoli? A mesma dúvida sobre Olivia Marie D'Amato em New Jersey. 

Sonhos estranhos. Eu estava tendo alguns sonhos estranhos, e isso era tudo. 

Eu levantei e tomei outro banho. Já que a marca vermelha ainda estava lá e eu não poderia usar gola baixo, eu decidi ir de cabelo limpo então. Quem sabe? 

Talvez Rob Wilkins me oferecesse outra carona, e quando nós pararmos em uma placa, ou algo assim, ele vire a cabeça e sinta o meu cheiro. 

Podia acontecer. 

Eu não sabia, até estar tomando o café da manhã, quem Sean Patrick O'Hanahan e Olivia Marie D'Amato eram. E então eu soube. Eles eram as crianças na parte de trás da embalagem de leite. Você sabe, os desaparecidos. 

Só que eles não estavam desaparecidos. Não mais. Porque eu sabia onde eles estavam. 

— Você não acha que, realmente, vai usar esses jeans para ir a escola, você acha, Jessica? — minha mãe perguntou. 

Minha mãe estava muito desencantada com o meu visual, que eu escolhi com muito cuidado, tendo Rob Wilkins em mente. 

— É, de verdade — Mike disse — O que você acha que isso é? Os anos oitenta? 

— Como se, você fosse saber alguma coisa sobre moda, garoto da ciência. 

Cadê seu protetor de bolso, hein? — eu disse. 

— Você não pode, usar essa calça na escola, Jessica. Você vai envergonhar a família - minha mãe disse. 

— Não têm nada de errado com a minha calça - eu disse. 1-800-ONDE-TÁ-

VOCÊ. Esse era o número que você deveria ligar caso soubesse onde Sean Patrick O'Hanahan ou Olivia Marie D'Amato estavam. Eu não estou brincando. 1-800-ONDE-TÁ-VOCÊ. Fofo. Muito fofo. 

— Os joelhos não estão bons - minha mãe continuou — Têm um buraco começando na virilha. Você não pode usar essa calça. Ela está se despedaçando. 

Esse era o ponto, veja. Eu não podia expor minha área do peito, então eu decidi pelos joelhos. Eu tenho joelhos legais. Então, quando eu estiver atrás do Rob Wilkins na moto, ele vai olhar para baixo e ver esses joelhos totalmente sexy saindo do meu jeans. Eu raspei a minha perna e tudo mais. 

Eu estava muito pronta. 

A única coisa que eu não tinha descoberto era como eu iria conseguir uma carona para casa se ele não me chamasse. Ligar para Ruth, eu acho. Mas Ruth iria ficar brava comigo se eu pedisse para ela não vir, em primeiro lugar. Ela ia ficar toda. ―Por que? Quem vai te levar para casa? Não aquele Caipira, eu espero.‖  

Ser amiga de alguém como a Ruth é difícil algumas vezes. 

— Suba e se troque, moçinha — minha mãe disse. 

— Sem chance... — eu disse com boca estava cheia de cereal. 

— O que você quer dizer com ‗sem chance‘? Você não pode ir para a escola vestida desse jeito — minha mãe disse. 

— Observe — eu disse. 

Meu pai entrou nessa hora. Minha mãe disse — Joe, veja o que ela está vestindo. 

— O que? — eu disse — São apenas jeans. 

Meu pai olhou para a minha calça. Então olhou para a minha mãe. — São apenas jeans, Toni — ele disse. 

O nome da minha mãe é Antonia. Todo mundo a chama de Toni. 

— São jeans de puta. Ela está vestindo jeans de puta. E isso é por causa daquela revista de putas que ela lê - minha mãe disse. 

É disso que a minha mãe chama a Cosmo. Meio que é uma revista de puta, mas mesmo assim. 

— Ela não parece uma puta - meu pai disse — Ela parece com o que ela é — 

nós todos olhamos para ele questionavelmente, nos perguntando eu que eu seria. Então ele continuou — Bem, você sabe. Uma garota que age como garoto. 

— Ta certo — eu disse, levantando — Eu preciso ir. 

— Não nesse jeans, você não vai — minha mãe disse. 

Eu peguei minha flauta e minha mochila — Tchau — eu disse, e sai pela porta de trás. 

Eu corri todo o caminho até a frente da casa para encontrar a Ruth, que estava esperando na rua no Cabriolet dela. Era uma manhã boa, então ela estava com a capota abaixada. 

— Bela calça — ela disse sarcasticamente, enquanto entrava no lugar do passageiro. 

— Só dirige — eu disse. 

— De verdade — ela disse, aumentando a velocidade — Você não parece com a Jennifer Reals, ou qualquer coisa. Hei, você é uma soldadora de dia e uma stripper a noite, por acaso? 

— Sim — eu disse — Mas eu estou guardando todo o meu dinheiro para pagar pela escola de balé. 

Nós estávamos quase na escola quando a Ruth perguntou, de repente. - Hei, o que há com você? Você nunca esteve tão quieta desde que Douglas tentou... 

você sabe. 

Eu me agitei. Eu não percebi que eu tinha desligado, mas foi exatamente o que eu fiz. A coisa era que, eu não conseguia tirar a imagem do Sean Patrick O‘Hanahan da minha cabeça. Ele estava mais velho no meu sonho do que na foto da caixa de leite. Talvez ele seja uma daquelas crianças que foram seqüestradas há tanto tempo, que ele nem lembre mais da sua família. 

E de novo, talvez tenha sido só um sonho. 

— Huh — eu disse — Eu não sei. Eu estava apenas pensando, só isso. 

— Primeira vez — Ruth disse. Ela entrou no estacionamento dos estudantes. 

— Hei, você quer andar para casa de novo hoje? Eu peço pro Skip me deixar de novo as quatro, quando você sair da detenção. Você sabe, eu me pesei essa manhã, e já perdi 500g. 

Eu acho que, provavelmente, ela perdeu 500g por não comer nada no jantar na noite anterior, já que estava tão ocupada encarando Mike sonhadoramente para comer qualquer coisa. Mas tudo que eu disse foi. — Claro, eu acho. 

Exceto que... 

— Exceto que o que? 

— Bem, você sabe como eu me sinto a respeito de motos. 

Ruth olhou para cima — Não o Rob Wilkins de novo. 

— Sim, Rob Wilkins de novo. Eu não posso evitar, Ruth. Ele tem aquela realmente grande... 

— Eu não quero escutar — Ruth disse, levantando a mão. 

— ...Indian — Eu terminei — O que você achava que eu ia dizer? 

— Eu não sei - Ruth apertou um botão e o teto começou a subir — Alguns desses Caipiras usam calças realmente apertada. 

— Que nojo - Eu disse, como se isso nunca tivesse me ocorrido — 

Realmente, Ruth. 

Ela tirou o cinto de segurança educadamente - Mas não fique esperando que eu sente ao lado do telefone esperando você me ligar se ele não te chamar. 

— Se ele não me chamar — eu disse — Eu só vou ligar para minha mãe. 

— Ótimo — Ruth disse. Ela parecia brava. 

— O que? 

— Nada — Ela disse. 

— Não, não é nada. O que tem de errado? 

— Não tem nada de errado — Ruth saiu do carro — Deus, você é uma estranha. 

Ruth sempre está me chamando de estranha, então eu não me ofendo. Eu não acho que ela realmente quer dizer alguma coisa com isso. Muita coisa com isso, de qualquer forma. 

Eu saí do carro também. Era um dia bonito, o céu estava um azul de ovo de Robin, (é um pássaro. O ovo é dele é azul.) acima de nossas cabeças, a temperatura estava por volta de quinze graus, e era apenas oito horas da manhã. A tarde provavelmente seria quente. Não era o tipo de dia para se ficar casa. O dia perfeito para uma carona num conversível... ou melhor, na traseira de uma moto. 

O que me lembrava, Paoli era mais ou menos 32km de onde eu estava. Era a próxima cidade, na verdade. Eu não podia evitar pensar como Ruth — ou Rob Wilkins — se sentiria de fazer uma pequena viajem depois da detenção. 

Você sabe, só para checar. Eu não iria contar a nenhum dos dois sobre o meu sonho ou qualquer coisa. Mas eu tinha quase certeza que eu sabia exatamente onde aquela pequena casa de tijolos estava... Mesmo eu tendo a mesma certeza que eu nunca tinha estado lá antes. 

O que era a razão principal, na verdade, de porque eu queria checar. Digo, quem vai ter sonhos sobre crianças da parte de trás da embalagem de leite? 

Não que meus sonhos normais sejam excitantes. Apenas o normal, sobre aparecer na escola pelada, ou ficar com o Brendan Eraser... — Olá? 

Eu pisquei. Ruth estava parada na minha frente, acenando na minha cara. 

— Deus — Ela disse, abaixando a mão — Qual é o seu problema? Você tem certeza de que você está bem? 

— Tô — Eu disse automaticamente. 

E a coisa engraçada era, eu realmente pensei que tudo estava bem. Naquela hora. 

Capítulo 6 



Detenção no Colégio Ernie Pyle é tradicionalmente função dos membros do colégio com menos tempo de serviço. Este ano era a senhorita Clemmings, a nova professora de artes. Agora, eu não quero ser pessimista, mas eles só podiam estar brincando. A senhorita Clemmings é um pouco mais alta do que eu, e não pode pesar mais do que eu, tipo uns 45kg ou algo assim. 

E ainda assim, diferente de mim, senhorita Clemmings dificilmente é uma perita em kickboxer — ou até uma medíocre. Mas ela estava lá, devendo evitar que aqueles jogadores de futebol gigantes lutassem uns com os outros. Digo, era ridículo. O treinador Albright eu até entendo. O treinador Albright poderia manter algum controle. Mas tudo que a senhorita Clemmings poderia fazer, era ameaçar relatar aqueles caras se eles fizessem algo. E tudo que acontecia quando eles eram relatados era que eles ganhavam detenções mais longas. Então a senhorita Clemmings teria que impedir que eles brigassem mais esse tempo. O que era, tipo, retardado. 

Então eu não estava super surpresa quando a senhorita Clemmings, no começo da detenção, me chamou na frente do auditório e disse, na sua fina voz de garotinha - Jessica, eu preciso falar com você. 

Eu não conseguia imaginar o que a senhorita Clemmings queria. Oh, tudo bem, eu admito: uma parte de mim pensou que ela ia me liberar o resto do semestre, por causa do meu bom comportamento. Porque eu realmente sou um anjinho... durante a detenção, de qualquer maneira. Isso era mais do que poderia ser dito de qualquer um dos meus companheiros detentos. 

Só que não era, de qualquer jeito, sobre isso que ela queria falar comigo. 

— São os W‘s — ela sussurrou. 

Eu olhei para ela não compreendendo — Os W‘s, senhorita Clemmings? 

Ela continuou - Sim, na fileira de trás? — E então ela apontou as cadeiras do auditório. 

E foi só então que eu entendi. Claro. Os W‘s. Nós sentamos em ordem alfabética na detenção, e os caras da última fileira — os W‘s — tem tendência de ficar meio difícil de controlar. Eles costumam ficar inquietos durante os ensaios para West Side Story, barulhentos durante Romeo e Julieta, completamente rudes durante Our Town. Agora o clube de teatro estava começando End Game, e a senhorita Clemmings estava com medo que uma confusão começasse. 

— Eu odeio pedir isso para você, Jessica — ela disse, olhando para mim com seus grandes olhos azuis — mas você é a única garota aqui e eu já pude observar mais de uma vez você colocando uma forte influência feminina em um grupo predominantemente dirigidos pela testosterona que tem tendência de difundir um pouco do... 

— Tudo bem — eu disse, realmente rápido. 

Senhorita Clemmings parecia surpresa. Depois parecia aliviada — De verdade? De verdade, Jessica? Você não iria se importar? 

Ela estava brincando? - Não — eu disse — Eu não me importo. Nem um pouco. 

— Oh, — ela disse, colocando uma mão no coração - eu estou tão contente. 

Se você pudesse, então, apenas se sentar entre Robert Wilkins e o garoto Wendell... 

Eu não podia acreditar. Alguns dias, você sabe, você acorda, e tudo bem, talvez você tenha tido um sonho bizarro, mas então, de repente, as coisas simplesmente começam a ir do seu jeito. Simples assim. 

Eu voltei para o meu lugar no M‘s, peguei minha mochila e minha flauta, e abri caminho para a fileira W até que eu conseguisse sentar entre Rob e Hank. 

Teve um monte de assobios enquanto eu fazia isso — o bastante para que o treinador do teatro virasse e nós mandasse ficar quietos — e alguns caras não tiravam os estúpidos pés para me deixar passar. Eu me vinguei, no entanto, chutando eles realmente forte na canela. Isso fez com que eles se mexerem, claro. 

Nós temos que nos sentar a uma cadeira de distância um do outro, de modo que todos ao lado de Rob Wilkins tiveram que se mover uma cadeira para o lado. Só que Rob não pareceu se importar. Ele pegou a sua jaqueta de couro 

— ele não tinha mais nada, nem livros, nem mala, lada, exceto um pequeno livro de espionagem que ele guardava no bolso de trás dos jeans — e sentou de novo, seus olhos azuis estavam me olhando enquanto eu arrumava as minhas coisas embaixo do meu lugar. 

— Bem vinda ao inferno — ele me disse quando eu me endireitei. Eu lhe lancei o meu melhor sorriso. O cara do outro lado dele viu isso, e agarrou a virilha. Rob percebeu, olhou para ele, e disse — Você está morto, Wylie. 

— Shhh — A senhorita Clemmings sibilou, batendo as mãos para nós — Se eu ouvir outra palavra daí de trás, todos você vão receber mais uma semana. 

Nós nos calamos. Eu peguei meu livro de geometria e comecei a fazer a tarefa que nos tinhas sido dadas para o fim de semana. Eu tentei não notar que Rob não estava fazendo nada. Ele estava apenas sentado ali, olhando o ensaio da peça. O cara na minha esquerda, Hank Wendell, estava fazendo uma daquelas bolinhas de papel. Ele estava usando saliva ao invés de fita para segurar o papel junto. 

Nenhum dos caras no W‘s pareceu particularmente impressionado — ou acovardado — pela minha presença. 

Mas então Rob se inclinou e agarrou o meu caderno e a caneta das minhas mãos. Ele olhou para a minha tarefa, assentiu, e virou a pagina. Então ele escreveu algo, e passou o caderno e a caneta de volta para mim. Eu olhei para o que ele tinha escrito. Era:  

'Você foi pega pela chuva ontem?' 

Eu olhei para a senhorita Clemmings. Eu não tinha certeza se estávamos ou não autorizados a passar notas na detenção. Eu nunca tinha ouvido de alguém tentando antes. 

Mas a senhorita Clemmings não estava nem prestando atenção. Ela estava observando Claire Lippman apresentar um monólogo realmente chato de dentro dessa grande lata de lixo feita de borracha. 

Eu escrevi: 'Sim', e passei o caderno de volta para ele. 

Não foi exatamente cintilante, ou qualquer coisa. Mas o que mais eu deveria dizer? 

Ele escreveu alguma coisa e passou o caderno de volta. Ele tinha escrito: 'Eu te disse. Por que você não dispensa a garota gorda e vem comigo dar uma volta depois da detenção?' 

Jesus Cristo. Ele estava me chamando para sair. Mais ou menos. 

E ele também estava desrespeitando minha melhor amiga. 

'Você é danificado mentalmente ou algo do gênero?' Eu escrevi. 'A garota gorda acontece de ser a minha melhor amiga'. 

Ele pareceu gostar disso. Ele escreveu por um longo tempo. Quando eu peguei o caderno de volta, era isso o que ele tinha escrito: 'Jesus, desculpe. Eu não tinha idéia que você era tão sensível. Deixe-me refazer a frase. Por que você não fala para a sua amiga, que desafia a lei da gravidade, para dar uma caminhada, e vem comigo dar uma volta depois da detenção?' 

Eu escrevi: 'É sexta à noite, seu perdedor. O que você acha, que eu já não tenho planos? Acontece que eu tenho um namorado, você sabe'. 

Eu pensei que a parte do namorado poderia ser um pouco demais, mas ele pareceu engolir. Ele escreveu: 'É? Bem, eu aposto que o seu namorado não está reconstruindo uma Harley ‘64 no celeiro dele'. 

Uma Harley ‘64? Meus dedos estavam tremendo tanto que eu mal consegui escrever. 'Meu namorado não tem um celeiro. O pai dele — já que eu estava inventando um namorado, eu achei que eu poderia dar a ele uma linhagem impressionante. — é um advogado'. 

Rob escreveu: 'E daí? Da um fora nele. E venha dar um passeio'. 

Foi então que Hank Wendell se inclinou e disse. — Wylie. Wylie? 

Do outro lado do Rob, Greg Wylie se inclinou e disse — Toma isso, Wendell. 

— Vocês dois, — eu sibilei pelos meus dentes cerrados — calem a boca antes que a Clemmings olhe para cá. 

Hank jogou a bolinha de papel na direção do Wylie. Mas Rob esticou a mãe e pegou antes que ela chegasse aonde deveria. 

— Você ouviu a dama — ele disse, nessa voz perigosa — Sai fora. 

Ambos Wylie e Wendell se acalmaram. Garotos. A senhorita Clemmings estava certa, Era incrível o que um pouco de estrogênio podia fazer. 

'Tudo bem. - eu escrevi - Com uma condição'. 

Ele escreveu. 'Nenhuma condição'. E sublinhou fortemente. 

Eu escrevi, em grandes letras de forma. 'Então eu não posso ir'. 

Ele viu o que eu estava escrevendo antes de eu terminar. Ele arrancou o caderno de mim, parecendo entediado, e escreveu. 'Tudo bem. O que?' 

E foi assim que, uma hora depois, nós fomos em direção a Paoli. 

















































































Capítulo 7 



Está bem. Está bem, então eu vou admitir. Bem aqui, no papel, na minha declaração oficial. Você quer uma confissão? Você quer que eu fale a verdade? 

Tudo bem. Aqui está: Eu gosto de ir rápido. Digo, rápido de verdade. 

Eu não sei o que é. Eu só nunca fiquei com medo de velocidade. Nas viagens na estrada, tipo quando nos dirigimos até Chicago para ver a vovó e meu pai ia a 130km ou algo assim, tentando ultrapassar um caminhão, todo mundo no carro falava: - Diminui! Diminui! 

Eu não. Eu sempre falava: - Mais rápido! Mais rápido! 

Tem sido desse jeito desde quando eu era uma garotinha. Eu lembro de quando nós costumávamos ir às feiras do condado (antes de ser determinado que era muito Caipira), eu sempre tinha que ir em todas os brinquedos rápidos 

— o Chicote, o Super Himalaya — sozinha, porque todo mundo na minha família tinha medo deles. Só eu, sozinha, indo a 95, 115, 125Km/hora. 

E aquilo continuava não sendo rápido o bastante. Não para mim. 

Mas aqui está a coisa que eu descobri naquele dia que eu fui dar uma volta com o Rob: Rob também gosta de ir rápido. 

Ele foi seguro sobre isso e tudo mais. Ele me fez usar um capacete reserva que estava no recipiente de armazenamento atrás da moto. E ele obedeceu todas as leis de trânsito enquanto nós estávamos nos limites da cidade. Mas assim que saímos dela... 

Eu tenho que te dizer, eu estava no paraíso. E eu falo sério. 

Claro, parte disso pode ter sido, em grande parte, porque eu estava com meus braços envolvendo um cara totalmente gostoso. Digo, Rob tinha abdominais que eram duros como pedra. Eu posso dizer, porque eu estava segurando neles bem forte, e tudo que ele estava usando por baixo da jaqueta de couro era uma camisa. 

Rob era o meu tipo de cara. Ele gostava de se arriscar. 

Não é como se tivesse qualquer outro carro na estrada. Digo, nós estamos falando de pistas no interior, cercado por milharais. Eu não acho que nós passamos por outro carro a noite toda, exceto quando nós finalmente chegamos a Paoli. Paoli. O que eu posso te falar sobre Paoli? O que você quer saber? Você quer saber como começou? Eu acho que você quer. Tudo bem, eu vou te contar. Começou em Paoli. 

Paoli, Indiana. Paoli é como qualquer outra cidadezinha no sul de Indiana. 

Tinha um tribunal, um cinema, uma loja de artigos de casamento, uma livraria. 

Eu acho que provavelmente tem uma escola fundamental, também, e uma escola de ensino médio e uma fábrica de pneus de borracha, mesmo que eu não tenha visto. 

Eu sei que tem mais ou menos dez igrejas. Eu fiz o Rob virar a esquerda em uma das igrejas — nem me pergunte como eu sabia que era a certa — e de repente nós estávamos na mesma rua com árvores enfileiradas do meu sonho. 

Duas quadras depois e nós estávamos na frente de uma pequena casa de tijolos muito familiar. Eu bati no ombro do Rob, e ele encostou no meio fio e desligou o motor. 

Então nós sentamos lá e eu olhei. 

Era a casa do meu sonho. A mesma casa. Tinha o mesmo gramado curto, a mesma caixa de correio preta com os mesmos números, sem nome, a mesma janela com todas as persianas abaixadas. Quanto mais eu olhava, mais eu ficava com a suspeita que, no quintal dos fundos, teria um velho balanço enferrujado e uma daquelas piscinas para crianças, quebrada e suja de ter ficado do lado de fora o inverno inteiro. 

Era uma casa boa. Pequena, mas boa. Em uma vizinhança modesta, mas boa. 

Alguém que morava perto tirou a churrasqueira e estava grelhando hambúrgueres para o jantar. À distância, eu podia ouvir vozes de crianças gritando enquanto brincavam. 

— Bem, — Rob disse, depois de um minuto — Essa é a casa do namorado, então? 

— Shhh — eu disse para ele. Isso era porque alguém estava vindo na nossa direção na calçada. Alguém pequeno, arrastando uma jaqueta jeans atrás dele. 

Alguém que, quando chegou perto o suficiente, de repente desviou da calçada para o gramado da casinha de tijolos que eu estava encarando. 

Eu tirei o capacete que Rob tinha me emprestado. 

Não, meus olhos não estavam me enganando. Era Sean Patrick O'Hanahan. 

Mais velho que ele estava na foto de trás da embalagem de leite por cinco ou seis anos. Mas era ele. Eu simplesmente sabia. Eu não sei o que me fez fazer aquilo. Eu nunca tinha feito nada parecido. Mas eu desci da moto do Rob, atravessei a rua e disse — Sean. 

Desse jeito. Eu não gritei nem nada. Eu só disse o nome dele. 

Ele virou. Então ele estava pálido. Mesmo antes de me ver, ele ficou pálido. 

Eu juro. 

Ele provavelmente tinha mais ou menos doze anos. Pequeno para a sua idade, mais ainda assim só poucos centímetros menor que eu. Cabelo vermelho por baixo do boné dos Yankees. Sardas destacavam-se marcando o seu nariz, ainda mais agora que ele tinha ficado tão pálido. 

Os olhos dele eram azuis. Eles se estreitaram quando seu olhar atingiu primeiro sobre mim, então atrás de mim, na direção de Rob. 

— Eu não sei do que você está falando — ele disse. Ele não falou alto, não mais do que eu falei o nome dele. Ainda assim, eu ouvi o medo por trás de sua voz de garotinho. 

Eu cheguei ao limite da calçada antes de eu achar que era melhor parar. Ele parecia pronto para sair em disparada. 

— Oh, é? — eu disse — Seu nome não é Sean? 

— Não — a criança disse, naquele jeito mal educado que as crianças falam quando estão com medo, só que eles não querem mostrar — Meu nome é Sam. 

Eu balancei a minha cabeça de vagar — Não, não é — eu disse — Seu nome é Sean. Sean Patrick O'Hanahan. Está tudo bem, Sean. Você pode confiar em mim. Eu estou aqui para te ajudar. Eu estou aqui para te ajudar a voltar para sua casa. 

O que aconteceu a seguir foi isso:  

A criança ficou, se é possível, ainda mais branca. Ao mesmo tempo, seu corpo pareceu se transformar em gelatina ou algo do tipo. Ele soltou a jaqueta jeans como se pesasse muito para ele segurar, e eu podia ver seus dedos tremendo. 

Então ele se apressou para mim. 

Eu não sei o que eu pensei que ele fosse fazer. Me abraçar, eu acho. Eu pensei que talvez ele estivesse tão feliz e agradecido por ter sido encontrado que ele ia se jogar nos meus braços e me saudar com um grande beijo por ter vindo em seu resgate. 

Não foi isso o que ele fez. 

O que ele fez, ao invés disso, foi se esticar e me agarrar pelo pulso — um pouco doloroso, eu posso adicionar — e sibilou - Você não vai contar para ninguém. Você nunca vai contar para ninguém que você me viu, entendeu? 

Isso não era exatamente o tipo de reação que eu estava esperando. Digo, seria uma coisa se nós chegássemos a Paoli e eu descobrisse que a casa que eu sonhei não existiasse. Mas existia. E mais, na frente da casa estava o garoto da embalagem de leite. Eu apostaria a minha vida naquilo. 

Só que, por alguma razão, a criança estava afirmando que ele era outra pessoa. 

— Eu não sou Sean Patrick O'Hanahan — Ele sussurrou numa voz que estava tão cheia de raiva quando estava de medo — Então você pode simplesmente ir embora, ok? Você pode simplesmente ir embora. E nunca mais voltar. 

Foi nesse ponto que a porta da frente da pequena casa se abriu e a voz de uma mulher chamou, sutilmente - Sam! 

A criança me soltou de uma vez. 

— Estou indo — ele disse, sua voz tremendo tanto quando os dedos estavam. 

Ele me lançou só mais um olhar furioso, parecia assustado quando ele se inclinou para pegar a jaqueta jeans do gramado. Então ele correu para dentro e bateu a porta sem olhar na minha direção outra vez. 

Parada na calçada, eu encarei a porta fechada. Eu escutei o barulho dos pássaros, das crianças que eu podia ouvir brincando em algum lugar perto. Eu ainda podia sentir o cheiro dos hambúrgueres e algo mais: grama recém cortada. Alguém tinha tirado vantagem do calor fora de temporada e aparado o seu gramado. 

Nada dentro da casa a minha frente se moveu. Nem uma persiana foi levantada. Nada. 

Mas tudo — tudo que eu sempre conheci — estava diferente agora. 

Porque aquele garoto era Sean Patrick O'Hanahan. Eu sabia disso tão bem quanto eu sabia o meu nome, o nome dos meus irmãos. Aquele garoto era Sean Patrick O'Hanahan. 

E ele estava com problemas. 

— O garoto é meio novo para você, você não acha? — eu escutei a voz atrás de mim apontar. Eu me virei. Rob ainda estava sentado na moto. Ele tinha tirado seu capacete e estava me observando com expressão perfeitamente indiferente em seu rosto bonito. 

— Aceita todos os tipo, eu acho — ele disse dando de ombros — Ainda assim, eu não vou te julgar por ter uma fixação por escoteiros. 

Eu provavelmente deveria ter contado para ele. Eu provavelmente deveria ter dito naquela hora, '  Olha, eu vi aquele garoto na parte de trás da embalagem de leite. 

 Vamos procurar a polícia'.  Mas eu não fiz. Eu não disse nada. Eu não sabia o que dizer. Eu não sabia o que fazer. Eu não entendia o que estava acontecendo comigo. 

— Bem — disse Rob — Nós podemos ficar aqui a noite toda, se você quiser. 

Mas o cheiro desses hambúrgueres está me deixando com fome. O que você me diz de tentarmos achar alguns para nós? 

Eu dei um último olhar para a casa de tijolos. Sean , eu pensei para mim mesma, eu sei que é você aí dentro. O que eles fizeram para você? O que eles fizeram a você, para fazer você ficar com medo de admitir seu próprio nome? 

— Mastriani — Rob disse. 

Eu virei e voltei para a moto. 

Ele não me fez nenhuma pergunta. Ele só me deu o capacete, colocou o dele, esperou até eu dizer que estava pronta e então ele ligou o motor. 

Nós saímos de Paoli. 

Quando atingirmos 140km/h de novo que eu me senti melhor. É difícil manter a doida por velocidade para baixo quando ela está indo a 140km/h. 

Tudo bem, eu disse comigo mesma enquanto nós íamos. Você sabe o que tem que fazer. Você sabe o que tem que fazer. 

Logo depois que nós estacionamos na lanchonete que Rob tinha em mente — 

um lugar de encontro dos Hell Angels chamado  Chick’s  que eu sempre quis ir, desde que nós passamos por lá todo dia 5 de janeiro no nosso caminho até o depósito de lixo para nós livrarmos da árvore de natal, só que a minha mãe nunca ia deixar — eu fiz. 

Eu fui para o telefone público ao lado do banheiro feminino e disquei. 

— 1-800-ONDE-TÁ-VOCÊ — A voz de uma mulher disse depois de ter tocado apenas duas vezes — Aqui é a Rosemary. Como eu posso ajudar você? 

Eu tive que colocar o dedo na outra orelha, a máquina de música estava tocando John Cougar Mellencamp muito alto. 

— Oi, Rosemary — eu gritei — Aqui e a Jess. 

— Oi, Jess — Rosemary disse. Ela soava como se ela fosse negra. Eu não conheço nenhuma pessoa negra — não tem nenhuma na minha cidade — 

mas eu vi eles nos filmes e na TV e essas coisas. Então foi assim que eu soube. Rosemary soava como uma senhora negra mais velha — Eu mal consigo te escutar. 

— É — eu disse — Me desculpe por isso. Eu estou em um… Bem, eu estou em um bar. 

Rosemary não pareceu muito chocada em escutar isso. Por outro lado, ela não tinha como saber que eu tinha só dezesseis. 

— O que eu posso fazer por você hoje, Jess? — Rosemary perguntou. 

— Bem — eu disse. Eu respirei fundo. 

— Escute, Rosemary, — eu disse - Isso pode parecer meio estranho, mas tem um garoto, Sean Patrick O‘Hanahan. Vocês têm ele na embalagem do leite. 

De qualquer jeito, eu sei onde ele está - Então eu contei para ela. 

Rosemary continuou indo — Uh-hun. Uh-hun. Uh-hun. — E então disse. — 

Querida, você está... 

Rob gritou meu nome. Eu olhei para ele e ele levantou duas cestas de plástico vermelhas. Nossos hambúrgueres estavam prontos. 

Eu falei — Rosemary, eu tenho que ir. Mas bem rápido. Aquela Olivia Marie D'Amato? Vocês vão poder encontrar ela na... — E então eu dei a ela o endereço da rua, a cidade em New Jersey e o código postal, também — Certo? 

Preciso ir. Tchau! 

Eu desliguei. 

Foi engraçado, mas eu me senti aliviada. Como se eu tivesse tirado algo do meu peito. Isso não é estranho? Digo, eu sei que Sean me disse para não falar para ninguém. 

Me  disse  para não falar? Ele me  implorou . 

Mas ele também parecia tão assustado de ter sido encontrado que eu não podia imaginar que com quem ele estivesse poderia ser alguém bom para ele. 

Não se eles estavam fazendo ele mentir sobre o seu nome e essas coisas. E 

quanto aos pais deles? Ele tinha que saber que eles estavam sentindo a sua falta. Ele tinha que saber que eles iriam protegê-lo de qualquer uma dessas pessoas que pegaram ele. 

Eu tinha feito a coisa certa ligando. Eu tinha que ter feito. De qualquer modo, porque eu me sentiria tão bem? 

E acabei me divertindo. Rob, eu descobri, tem alguns amigos no  Chick's. 

Todos eles eram homens bem mais velhos que ele, e na maior parte, eles tinham cabelos realmente longos e eram muito tatuados. As tatuagens deles diziam coisas como 1/31/68, que eu lembrei de Civilização Mundial era o dia do Tet Offensive na guerra do Vietinã. Os amigos do Rob pareciam estranhamente chocados em me ver, — embora eles tenham sido muito gentis 

— o que me levou a acreditar que: a) Rob nunca levou uma garota para o Chick‘s antes (pouco provável), ou b) as garotas que ele levava pareciam mais as garotas que estavam andando com os Hell‘s Angels — conhecida como, alta, loira, com maquiagem excessiva, chamada Teri ou Charleen, e que provavelmente nunca usou algo de algodão na vida (mais provável). 

O que pode ser o porquê de, toda vez que eu abria a minha boca, os caras todos se olhavam, até que finalmente um deles perguntou ao Rob — Onde 

você arranjou ela? — o que eu respondi, porque era uma questão muito estúpida — Na loja de namoradas. 

Todos, menos Teri e Charleen riram dessa. 

Então, no geral, quando eu cheguei em casa aquela noite, eu estava muito contente. Eu salvei a vida de uma criança — talvez até duas vidas de crianças, embora não tinha jeito de eu ir até New Jersey para checar a situação da Olivia D'Amato. E eu passei a tarde e parte da noite com uma cara totalmente gostoso que gosta de ir rápido e que, se eu não estivesse enganada, parecia gostar de mim também. O que poderia ser melhor que isso? 

Meu pais não descobrirem sobre isso, sem dúvida. 

E não teria como eles descobrirem. Porque no minuto que eu entrei pela porta, por volta das nove ou algo assim, — eu fiz o Rob me deixar no fim da rua, para que meus pais não pudessem ouvir a moto — eu vi que eles não tinham nem notado que eu não estava em casa. Eu tinha ligado, claro, do Chick's  para dizer que o ensaio da banda estava demorando, mas ninguém atendeu. Quando eu entrei, eu vi porquê. Minha mãe e meu pai estavam tendo uma briga enorme. Por causa do Douglas. Como sempre. 

— Ele não está pronto — minha mãe estava gritando. 

— Quanto mais tempo demorar, mais difícil vai ser para ele. Ele tem que começar agora — meu pai disse. 

— Você quer que ele tente de novo? É isso que você quer, Joe? — minha mãe queria saber. 

— Claro que não. Mas é diferente agora. Ele está medicado. Veja, Toni, eu acho que seria bom para ele. Ele precisa sair de casa. Tudo que ele faz é ficar deitado lá, lendo revistas em quadrinhos — meu pai disse. 

— E você acha que fazer ele trabalhar na cozinha quente de um restaurante é a cura para isso? — minha mãe parecia muito sarcástica. 

— Ele precisa sair. E ele precisa começar a receber dinheiro para as coisas dele — meu pai disse. 

— Ele está doente! — minha mãe insistiu. 

— Ele sempre vai estar doente, Toni, — meu pai disse - mas pelo menos ele está sendo medicado agora. E os medicamentos estão funcionando. Os médicos disseram que se ele estiver tomando a medicação, não há razão para ele não poder. 

Meu pai parou porque ele me viu no batente da porta. — O que você quer? - 

ele perguntou, não grosseiramente. 

— Cereal — eu disse — Desculpe perder o jantar. 

Meu pai acenou para mim. Um aceno de tanto faz. Eu peguei uma caixa de Raisin Bran e uma tigela. 

— Ele não está pronto — minha mãe disse. 

— Toni, ele não pode ficar no quarto dele para sempre. Digo, ele tem vinte anos, pelo amor de Deus. Ele precisa começar a sair, ver pessoas da idade dele... — meu pai disse. 

— Oh, e trabalhando na cozinha do  Mastriani's, é isso que ele vai estar fazendo. Saindo - minha mãe estava sendo sarcástica de novo. 

— Sim — meu pai disse — Com pessoas da idade dele. Você conhece o pessoal de lá. Eles vão fazer bem a ele. 

Minha mãe bufou. Eu comi o meu cereal, fingindo estar muito interessada na parte de trás da embalagem de leite, mas realmente escutando a conversa deles. 

— A próxima coisa, você provavelmente vai querer mandar ele para aquelas casas de recuperação — minha mãe disse. 

— Bem, Toni, — meu pai disse — pode não ser uma má idéia. Ele poderia conhecer outros jovens com o mesmo problema que o dele, aprender que ele não está sozinho... 

— Eu não gosto disso — minha mãe disse — Eu estou te falando. Eu não gosto disso. 

Meu pai jogou as mãos para o ar — Claro que você não gosta disso, Toni — 

ele disse — Você quer manter o garoto envolta de algodão. Mas você não pode, Toni. Você não pode proteger ele para sempre. Você não pode cuidar dele para sempre. Ele vai achar um jeito de fazer aquilo de novo, mesmo você mantendo os olhos nele ou não. 

— O papai está certo - eu disse com a minha boca cheia. 

Minha mãe me olhou penetrantemente — Você não tem que estar em outro lugar, mocinha? 

Eu não tinha, mas eu decidi ir para o meu quarto praticar. Ninguém me incomodou perguntando por que eu estava praticando logo depois de eu — 

supostamente — ter estado em um ensaio da banda por tipo seis horas ou algo assim. Esse é o jeito que a minha família é. 

Claire Lippman não é a única que pode me ouvir praticando. Ruth também podia me ouvir. Logo que eu terminei, o telefone tocou. Era a Ruth, querendo saber tudo sobre o meu passeio de moto. 

— Foi tudo bem — eu disse enquanto eu empurrava um pano para dentro da minha flauta com uma vara de metal para limpar o cuspe. 

— Tudo bem? — Ruth ecoou — Tudo bem? O que você fez? Onde você foi? 

— Só dei uma volta — eu disse. Não me pergunte por que, mas eu não conseguia me fazer contar para a Ruth sobre o Sean. Eu não fui capaz de contar ao Rob sobre o Sean. Em resposta para o seu questionamento persistente, eu finalmente disse — Ele é o meu agiota, ta bom? — o que soltou um pio dos amigos do Rob. 

— Você foi dar um passeio? — A voz da Ruth cresceu de incredulidade — 

Para onde? Chicago? 

— Não. Só por aí. E então a gente foi para o  Chick's. 

—  Chick's? — Ruth soava perto de combustão espontânea — Isso é um bar. 

Um bar de motoqueiros. 

— É — eu disse. 

— E não pediram a sua identidade? 

— Não — eu disse — Não pediram as nossas identidades porque o Rob conhecia o barman. 

— Você bebeu? 

— Claro que não — eu disse. 

— E ele? 

— Dã, Ruth. Você acha que eu realmente iria andar de moto com um cara que estava bebendo? Nós só tomamos refrigerantes. 

— Oh. Bem, ele beijou você? 

Eu não disse nada. Eu estava pegando a minha flauta e colocando em um pequeno compartimento aveludado dentro da minha mala. 

— Nossa — Ruth respirou fundo — Ele fez. Eu não posso acreditar que ele beijou você. Foi de língua? 

— Lamentavelmente, não. 

— Oh meu Deus — Ruth disse — Bem, isso provavelmente é melhor. Você não deveria deixar ele te beijar de língua no primeiro encontro. Ele pode pensar que você é fácil. Então, vocês vão sair de novo? 

— Talvez no próximo final de semana — eu disse, distraidamente. Ele não mencionou nada. Eu percebi agora. O que isso significava? Ele não gostou de mim? Ou era só que era a minha vez de convidar ele? Nunca tendo saído em encontros antes, eu não estava certa de como essas coisas funcionavam. 

E não fazia sentido perguntar para a Ruth. Ela tinha menos noção do que eu. 

— Eu ainda não posso acreditar, — ela estava dizendo — que você está saindo com um Caipira. 

— Você é tão esnobe — eu disse — O que importa? Ele é totalmente legal. E 

ele saber tudo de motos. 

— Mas ele não está indo para a faculdade, certo? Depois que ele se graduar. 

— Não. Ele está indo trabalhar na oficina do tio. 

— Nossa — Ruth disse — Bem, eu acho que está tudo certo se você só usa-lo para sexo e passeios na moto de graça. 

— Eu estou desligando agora, Ruth — eu disse. 

— Ta bom. Você trabalha amanhã? 

— O papa é católico? 

— Tudo bem. Wow. Eu não acredito que ele beijou você. 

Na verdade, eu não podia acreditar também. Mas eu não falei isso para a Ruth. 

Ou sobre como, quando ele fez isso, eu praticamente cai da traseira da moto, eu estava tão surpresa. Só porque eu estou muito de detenção não significa que eu sou experiente. 

Eu espero que não de para perceber. 

Capítulo 8 



Todo sábado, e a maioria dos domingos depois da igreja, eu tenho que trabalhar em um dos restaurantes do meu pai. E o Michael também tem. O 

Douglas tinha, antes de ele ir par a faculdade e ficar doente. Eu acho que todas as crianças que os pais possuem restaurantes têm que trabalhar neles alguma hora. Deve nos ensinar a ter ética de trabalho, para não ficarmos andando por aí pensando que tudo é entregue de bandeja. Ao invés disso, nós somos os que carregam a bandeja. E os pratos. E a mesa quente. E a caixa registradora. E o livro de reservas. 

Diga um nome, e se tem a ver com serviço de comida, eu já fiz. 

Aquele sábado em particular, entretanto, eu estava meio desligada na caixa registradora, então Pat, o gerente, me colocou para limpar. Hei, eu tinha muita coisa na cabeça. E não, não era Rob Wilkins. Era o fato de que, quando eu acordei naquela manha, eu sabia onde Hadley Grant e Timothy Jonas Mills estavam. 

Minha mãe jogou fora o leite antigo, o com o Sean Patrick e Olívia Marie, e comprou um novo. E eu sabia onde as crianças do novo estavam também. 

Isso estava me deixando um pouco assustada. Digo, de onde estavam vindo esses sonhos? Era tão estranho acordar com toda essa informação sobre um bando de completos estranhos na minha cabeça. 

Eu não ia ligar de novo. Uma vez já tinha sido o suficiente. Mas duas — bem, isso era forçar a barra. Digo, eu nem sabia se a informação que eu tinha dado a Rosemary tinha sido exata. E se acabou sendo uma completa mentira? Que se, por qualquer razão, aquele não tivesse sido Sean Patrick O‘Hanahan? E se só tivesse sido algum outro garoto e eu o assustei completamente... 

Não.  Tinha  sido ele. Eu lembro do jeito que ele ficou tão pálido por baixo daquelas sardas. Tinha sido o Sean, tudo bem. 

E se eu tinha acertado sobre o Sean... 

No primeiro intervalo que eu tive, eu fui estava no telefone público perto do banheiro feminino, na espera do 1-800-ONDE-TÁ-VOCÊ. Eu não acredito que eles me colocaram na espera. Quantas pessoas poderiam estar ligando em um domingo de manhã? Poxa, eu só tenho uma pausa de cinco minutos e eu ainda não tinha ido ao banheiro. Os minutos estavam passando e uma família tinha entrado e sentado em uma das mesas que eu ainda não tinha limpado. 

Eles estavam sentados lá, empurrando todos os copos vazios e pratos usados em uma grande, e precária pilha. Eu juro por Deus, as pessoas não sabem o que fazer. 

Finalmente, uma mulher atendeu e perguntou como ela poderia me ajudar. Eu perguntei, — Rosemary? 

— Não — a mulher disse. Ela era branca e do sul, eu podia dizer — A Rosemary não está hoje. Aqui é a Judith. Como posso ajudá-la? 

Eu disse — Ah, bem, eu acho que eu sei onde essas duas crianças estão. Hm, Hadley Grant e Timothy Jonas Mills? 

Judith falou — Oh? — nessa voz com muita suspeita. 

— É — eu disse. A família na mesa que eu ainda não tinha limpado estava começando a olhar em volta de uma maneira brava. Uma das crianças tinha tentado tomar o resto do gelo de um dos copos usados — Olha, Hadley está no... — e eu dei o endereço exato, que por acaso era na Flórida - e Timothy está em Kansas — eu dei a ela o endereço da rua — Você pegou tudo? 

— Com licença, senhorita, — Judith disse — você é a... 

Eu disse — Sinto muito, preciso ir — E desliguei, na maior parte porque a família estava encarado a pilha de pratos sujos na mesa que acabou de abrir ao lado da deles, mas também porque eu pensei que Judith ia gritar comigo sobre Sean e Olivia e disso eu não precisava. 

Mas depois de desligar, eu me senti melhor. Como ontem. Eu senti como se um peso fosse tirado de mim. 

Pelo menos até Pat me dizer que eu não podia limpar mais e me mandou de volta para lavar louça. 

O resto do fim de semana se passou sem nenhum acidente considerável. No sábado de noite, a Ruth veio aqui e dessa vez ela trouxe o violoncelo dela. 

Nós tocamos um concerto, então assistimos alguns filmes que ela alugou. 

Mike desceu por um tempo e caçoou dos nossos gostos de filmes. Ruth só gosta de filmes que tem uma transformação linda neles. Como  ‘Uma Linda Mulher’, quando Julia Roberts ganha todas as roupas. Eu tenho tendências a gostar de filmes de explosões. Há poucos filmes que tem os dois. ‗ A Assassina‘, com Bridget Fonda, é mais ou menos o único. Nós o vimos nove vezes. 

Douglas apareceu também, por apenas alguns minutos, no caminho da cozinha para deixar algumas tigelas de cereal que tinham ficado em seu quarto por algumas semanas. Ele assistiu ao filme por um tempo, mas então mamãe o encontrou, e começou a perguntar se ele se sentia bem. Então ele teve que correr escadas acima e se esconder. 

Por volta de onze horas, eu poderia ter jurado que eu ouvi o ronronar da Indian do Rob Wilkins fora de casa. Mas então eu olhei para fora da janela, e não havia ninguém lá. Sonhando acordada, eu acho. Ele provavelmente estava completamente assustado pela beijadora inexperiente que eu sou e nunca me chamaria para sair de novo. 

Oh, bem. Quem perde é ele. 

Domingo, depois da igreja, meu pai nos deixou no  Mastriani's  para ajudar com a multidão. Bem, eu e Mike, de qualquer jeito. Douglas não tem mais que ir para a igreja. Ao invés disse, ele fica em casa e lê gibis. Eu sei que Douglas está doente e tudo mais, mas eu não me importaria de ficar em casa no domingo de manha e ler gibis. Ou assistindo TV, também. Mas eu nunca tentei me matar, então eu tenho que ir a igreja. E eu tenho que ir com um vestido que combine com o da minha mãe. 

É o suficiente para fazer uma garota pensar que talvez não exista um Deus. 

A única coisa que aconteceu no domingo foi que nós ficamos sem leite e minha mãe mandou eu e Mike na loja para comprar algum. Mike me deixou dirigir no caminho para lá, mas então, na volta, ele nem me deixava chegar perto do volante. Mas você sabe, eu acho que os limites de velocidade são realmente só sugestões. Se não tem mais ninguém na pista, você deveria poder ir o quão rápido você quisesse. Infelizmente, Mike — e seus amigos no Departamento de Veículos a Motor, que continuam se recusando a me dar a licença — discordam. 

Na loja de mantimentos, eu peguei a caixa de leite que tinha crianças que eu ainda não tinha visto, como um tipo de experimento. Estava marcado para espirar em dois dias, mas do jeito que Douglas come, eu sabia que nós precisaríamos de mais amanhã, de qualquer jeito. Douglas pode comer uma caixa tamanho família de Cheerios (cereal) de uma vez. É impressionante ele não ser gordo. Mas ele sempre teve um metabolismo rápido, como o Sr. 

Goodhart. 

E também na loja de mantimentos, nós encontramos Claire Lippman. Ela estava parada perto da prateleira de revistas, lendo Cosmo, enquanto a mãe dela estava olhando o canto na seção de vegetais. Mike a encarou fixamente por um tempo. Finalmente eu fiquei cheia daquilo e cutuquei ele e disse — Só vá falar com ela, pelo amor de Deus. 

Mike disse — Oh, claro. Sobre o que? 

— Fale para ela que você não pode esperar para vê-la em End Game. 

— O que é isso? 

— É uma peça. Ela está participando. Ela interpreta Nell. Ela tem que ficar sentada em uma lixeira de plástico durante todo o espetáculo. 

Mike me olhou — Como você sabe? Desde quando você está no clube de teatro? 

Eu percebi que eu tinha cometido um erro. Eu disse — Céus, deixa pra lá. 

Venha, vamos embora. 

Só que Mike não ia. Ele só ficava encarando a Claire — Digo, — ele disse — 

não é como se ela sairia comigo. Se eu chamasse ela. Por que ela sairia comigo? Eu nem tenho um carro. 

— Você poderia ter comprador um carro, — eu disse - com todo o dinheiro que você recebeu trabalhando no restaurante. Mas não. Você tinha que comprar um scanner estúpido. 

— E uma impressora — Mike disse — E um drive compactador. 

— Oh meu Deus — eu disse — Tanto faz. Você sempre pode pegar emprestado o carro do papai. 

— É — Mike disse — Um Volvo. Claro. Vem. Vamos embora. 

Céus. Eu não posso acreditar nos garotos. É uma surpresa que as pessoas consigam se casar. 

Nada mais aconteceu no domingo, exceto que aquela noite, enquanto eu estava praticando, eu pensei ter ouvido uma moto descendo a rua. E dessa 

vez, quando eu olhei para fora da janela, eu conseguia ver a rua inteira, eu vi uma luz de farol traseiro, no final da rua Lumley, fazendo a curva na Hunter. 

Hei, pode ter sido o Rob. Nunca se sabe. 

Eu fui para a cama feliz, pensando que talvez um garoto gostasse de mim. É 

estúpido que isso é tudo você precisava, algumas vezes, para te fazer feliz. 

Pensar que alguém gosta de você, digo. É especialmente estúpido em vista do que aconteceu no dia seguinte. Eu descobri que tinha problemas muito maiores, do que um garoto gostar ou não de mim. 

 Muito  maiores. 





































































Capítulo 9 



O que aconteceu foi que, no dia seguinte, Ruth me levou para escola como de costume. Durante todo o caminho, eu não consegui tirar aquelas crianças da minha cabeça. As crianças na caixa de leite que eu tinha comprado na noite anterior. De novo, eu acordei com o sentimento que eu sabia exatamente onde eles estavam, até o endereço. Estava ficando assustador, deixe me dizer. 

Mas como sexta e sábado, eu não conseguia parar de pensar neles. Então, assim que eu cheguei na escola, eu dei um jeito de me livrar da Ruth, e dei uma ligada para o velho 1-800-ONDE-TÁ-VOCÊ. Dessa vez a Rosemary atendeu. 

— Hey, Rosemary — eu disse — Sou eu, a Jess. De sexta, se lembra? 

Rosemary prendeu a respiração - Jess! - ela disse. 

Na verdade, ela praticamente gritou na minha orelha — Querida, onde você está? 

Eu pensei que era meio engraçado que alguém que trabalhava para o 1-800-ONDE-TÁ-VOCÊ estar me perguntando onde eu estava. Eu falei — Bem, agora eu estou na escola. 

— As pessoas estão te procurando, amor — Rosemary disse — Você ligou para cá no sábado? 

— É — eu disse — Por quê? 

— Espera um pouco — Rosemary disse — Eu tenho que chamar o meu supervisou. Eu prometi que eu ligaria se você ligasse de novo. 

O sinal de atraso tocou. Eu disse — Espera, Rosemary. Eu não tenho tempo. 

Eu tenho que te falar sobre Jennie Lee Peters e Samantha Travers... 

— Jess — Rosemary disse — Querida, eu acho que você não entendeu. Você não leu o jornal? Eles os acharam. Eles acharam Sean e Olívia, exatamente onde você disse que eles estariam. E as crianças que você ligou no sábado — 

eles os acharam também. As pessoas aqui querem falar com você, querida. 

Eles querem saber como você sabia... 

Então tinha sido o Sean. Depois de tudo, tinha sido o Sean. Por que ele me disse que seu nome era Sam? Por que ele pareceu tão assustado quando estava claro que eu estava lá tentando ajudá-lo? 

Eu disse, respondendo a pergunta da Rosemary — Eu não sei como eu sabia. 

Olha, Rosemary. Eu vou ficar atrasada. Só me deixe falar a você... 

— Aqui está o meu supervisor, Larry Barnes — Rosemary disse — Larry, é ela. É a Jess. 

A voz de um homem veio do telefone - Jess? — ele disse — É a Jess? 

— Olha, — eu disse. Eu estava ficando meio assustada. Digo, eu só queria ajudar algumas crianças desaparecidas. Eu não queria ter que falar com Larry, o supervisor — Jennie Lee Peters está em Escondido, California — eu disse o endereço muito rápido — E Samantha Traves, é meio estranho o dela, mas se você for descendo a Rota Rural 4, logo na saída de Wilmington, Alabama, 

você vai achar ela perto dessa grande árvore, essa árvore com uma grande pedra perto... 

— Jess — Larry disse — É Jessica, não é? Posso saber o seu sobrenome, Jess? 

E de onde você está ligando? 

Eu via a senhora Pitt, professora de Home EC, vindo na minha direção. A senhora Pitt me odeia totalmente, por causa de uma vez que eu joguei um suflê na cabeça de um garoto na classe dela, mesmo ele tendo merecido por ter me perguntado como eu me sentia tendo um irmão retardado. A senhora Pitt não hesitaria em me marcar. 

— Preciso ir — eu disse e desliguei. 

Mas não adiantou. A senhora Pitt falou — Jessica Mastriani, o que você está fazendo fora da aula? — E então me anotou. 

Muito obrigada, senhora Pitt. Eu gostaria de deixar marcada a minha gratidão pela sra. se importar e entender aqui nessa declaração, que, eu sei, vai ser tornada pública algum dia, então todos no mundo inteiro vão saber que ótima professora você é. 

No intervalo, eu fui ver o Sr. Goodhart sobre ter sido marcada. Ele disse todas as coisas de sempre sobre como eu precisava começar a me aplicar mais e como eu nunca vou entrar na faculdade desse jeito, etc. Depois de ele ter me dado outra semana de detenção para o meu próprio bem, eu perguntei se ele tinha algum jornal, porque eu tinha que fazer algo para História dos Estados Unidos. 

Isso era uma mentira deslavada, claro. Eu só queria ver se a Rosemary estava certa. 

O Sr. Goodhart me deu uma cópia do  USA Today. Eu sentei na sala de espera e olhei por tudo. Havia muitas histórias de entretenimento sobre celebridades fazendo coisas bobas que me distraíram, mas finalmente eu achei, uma história na seção 'Nação', sobre um anônimo que contatou o 1-800-ONDE-TÁ-VOCÊ e contou a eles a localização exata de quatro crianças, uma que estava desaparecido de casa por sete anos. Sean. 

Eu olhei o artigo. Eu, eu fiquei pensando. Eu era o anônimo. Eu estava no jornal. Um jornal nacional. 

A Organização Nacional de Crianças Desaparecidas queria saber quem eu era, para que eles pudessem estender seus cumprimentos. 

E também havia, eu descobri, uma recompensa substancial por achar Olívia Marie D‘Amato. Dez mil pratas, para ser exata. 

Dez mil pratas. Você poderia conseguir muitas motos com dez mil pratas. 

Mas então, com isso veio outra coisa: Eu não podia ganhar  dinheiro  por fazer o que eu tinha feito. Digo, eu nunca prestei muita atenção na igreja, mas uma coisa que eu consegui entender era o fato que você  deveria  fazer coisas boas para as pessoas. Você não as faz porque você espera ser pago por elas. Você faz porque é a coisa certa a se fazer. Como socar Jeff Day, por exemplo. 

Aquilo tinha sido a coisa certa a se fazer. Aceitar dinheiro de recompensa por fazer a coisa certa... Bem, isso pareceu errado para mim. 

Já que eu não queria nenhuma recompensa escandalosa — e já que eu não queria minha foto no USA Today — eu decidi não ligar para a ONCD. Digo, não era como se eu realmente quisesse que todo mundo soubesse sobre essa coisa que eu podia fazer. Eu já era rejeitada o suficiente na escola. Se as pessoas descobrissem sobre isso, eu ia acabar como a Carrie, ou algo assim, coberta com sangue de porco. Quem precisava disso? 

Além disso, a última coisa que a minha família poderia querer era outra crise. 

Minha mãe ainda nem tinha começado a superar o que aconteceu com o Douglas. Embora eu suspeite que descobrir que seu filho é paranormal é melhor do que descobrir que ele é esquizofrênico, mas ainda adiciona uma coisa: Não Normal. Tudo que a minha mãe sempre quis foi ter uma família normal. Mesmo assim, o que há de normal em duas mulheres vestindo os mesmos vestidos feitos em casa, eu não posso imaginar. Mas ainda assim. Eu não precisava de nenhuma pressão adicional. Eu já tinha o suficiente de mim mesma. 

Então eu não liguei para o 1-800-ONDE-TÁ-VOCÊ de volta. Eu não liguei para ninguém. Eu só continuei fazendo as minhas coisas normais. No intervalo, Ruth me caçoou sobre sair com um Caipira na frente de alguns outros amigos da Orquestra, então eles começaram a caçoar de mim também. 

Entretanto, eu não me importei. Eu sabia que eles estavam com ciúmes. E 

eles tinham todo direito de estar. Rob Wilkins era gostoso. 

Quando eu caminhei para a detenção naquele dia depois da escola, eu tenho que admitir, meu coração meio que pulou uma batida quando eu o vi. O cara é bonito. 

Nós não tivemos nehuma chance de conversar antes da senhorita Clemmings bater o chicote (não literalmente, gente. Só começar a ficar de olho neles). 

Mas depois que ela fez e eu peguei o meu caderno e comecei a fazer a minha tarefa, Rob não se inclinou e pegou ele para começar a me escrever notinhas fofas, como ele fez na sexta. Ao invés disse, ele só sentou lá, lendo seu livro de espionagem. Era um diferente do que o que ele tinha na semana passada e eu supus que fosse muito interessante e tudo mais, mas poxa. Ele poderia pelo menos ter dito oi. 

O fato de ele não ter me dado me deixou ranzinza. Eu acho que outras garotas entenderiam a mensagem, mas eu não tinha experiência nesse departamento. Eu não conseguia descobrir o que eu tinha feito. Foi o jeito que eu reagi quando ele me beijou? Você sabe, quase cair da traseira da moto dele daquele jeito? Eu vou admitir, aquilo foi bem infantil, mas me dá um tempo: era o meu primeiro beijo. 

Talvez fosse o comentário da loja de namoradas. Ou o fato que eu tão obviamente não me encaixava com Teri e Charleen. Mas o fato de não saber me deixava ainda mais ranzinza. 

O que provavelmente explicaria porque, quando Hank Wendell se inclinou e sussurrou - Hei Mastriani, o que foi isso que eu ouvi sobre Wilkins escorregando a salsicha em você sexta passada? 

Eu dei uma cotovelada na garganta dele. 

Não forte o suficiente para arrebentar a laringe e fazer ele perder a consciência (infelizmente), mas forte o suficiente para deixar ele muito, muito bravo. Mas antes que o punho do Hank pudesse alcançar a minha cara (eu estava completamente preparada para lidar com o problema, como o meu pai me ensinou), uma mão disparou e o braço do Hank estava torcido e fora da minha linha de visão. 

— Eu pensei que nós tínhamos concordado que você ia deixar ela em paz — 

Rob teve que se inclinar sobre mim para manter a pressão no Hank. 

Consequentemente, a fivela do seu cinto estava na altura do meu nariz. Não exatamente uma posição muito digna. 

Me deixou brava. Quase tão brava quanto o comentário do Hank. 

— Você falou para as pessoas que nós transamos? — eu exigi, esticando o meu pescoço para ver o rosto do Rob. 

No palco, o ensaio tinha parado. Todos os membros do elenco de End Game estavam nos encarando. A senhorita Clemmings estava dizendo — O que está acontecendo aí atrás? Sr. Wilkins, solte o Sr. Wendell e se sente de uma vez. 

— Nossa, Wilkins — Hank disse em uma voz estrangulada. Talvez eu tenha pegado ele forte na garganta — Você tá quebrando a porra do meu braço. 

— Eu vou arrancá-lo fora, — Rob disse, nessa voz assustadora que eu nunca tinha ouvido ele usar antes — se você não deixá-la em paz. 

— Nossa, ta certo — Hank disse e Rob o soltou. 

Hank caiu de volta no seu lugar. Rob se retirou para o dele. E a senhorita Clemmings, que estava na metade do caminho no corredor, parou e disse - 

Assim está melhor – Em um voz satisfeita, como se a briga tivesse acabado por causa de algo que ela tivesse feito. Claro. 

Eu estava furiosa. 

— O que ele queria dizer? — eu sibilei para Rob assim que as costas da senhorita Clemmings estavam viradas — Do que ele estava falando? 

— Nada — Rob disse. Ele enterrou a cara de volta no livro dele — Ele é um idiota. Fica fria, dá pra ser? 

Tudo bem, eu posso também deixar você saber uma coisa que eu realmente odeio é quando as pessoas me dizem para ficar fria. Por exemplo, as pessoas geralmente fazem piadas sobre o Douglas e então me dizem para ficar fria quando eu fico brava. E eu não posso. Eu não posso esfriar. 

— Não, eu não vou ficar fria — eu rosnei — Eu quero saber sobre o que ele estava falando. O que diabos está acontecendo? Você disse para os seus amigos que nós transamos? 

Rob olhou por cima do seu livro então. Ele não tinha nenhuma expressão em seu rosto quando disse — Primeiro, Wendell não é meu amigo. 

Na minha esquerda, Hank, ainda massageando o pulso, grunhiu — Você acertou essa. 

— Segundo, — Rob continuou — Eu não falei nada para ninguém sobre você, certo? Então se acalma. 

Eu odeio quando as pessoas me falam para ficar calma, também. 

— Olha, — eu disse — eu não sei que ta acontecendo aqui. Mas se eu descobrir que você esta contado para as pessoas sobre mim pelas minhas costas, eu vou te bater. Entendeu? 

Pela primeira vez no dia, ele sorriu para mim. Era como se ele não quisesse, mas ele não conseguia evitar. 

E Rob, bem, ele tem um  daqueles  sorrisos. Você sabe o tipo. 

Então de novo, talvez você não saiba. Eu esqueci para quem eu estava escrevendo. 

De qualquer jeito, ele falou, —  Você  vai bater em  mim? — em uma voz completamente divertida. O que só me fez ficar mais brava. 

— Não, cara — Hank o avisou — Ela acerta bem forte, para uma garota. 

— É — eu disse — Então é melhor você se cuidar. 

Eu não sei o que — ou qualquer coisa — o Rob teria respondido, já que a senhoria Clemmings fez - Shhh - Bem naquela hora, de um jeito que eu acho que ela queria ser ameaçadora. Rob, parecendo mais sem expressão que nunca, enterrou seu rosto de volta no livro. Eu não tive escolha se não voltar para a minha lição. 

Mas por dentro, eu estava furiosa. 

Eu estava mais furiosa quando, depois que a senhorita Clemmings dispensou a gente, eu andei lá para fora e descobri que eu não tinha carona para casa. 

Como uma idiota, eu disse para a Ruth não se incomodar em me buscar. Eu imaginei que Rob me daria uma carona para casa. 

Ótimo. Simplesmente ótimo. 

Eu acho poderia ter ligado para a minha mãe. Mas eu estava muito furiosa para esperar por ela. Eu me sentia como, se eu não acertasse alguém, eu iria surtar. E quando eu me sinto assim, é melhor que eu não fique perto de pessoas. Especialmente a minha mãe. 

Então eu comecei a andar. Eu não me importava com os três quilômetros. Eu não podia nem sentir os meus pés, eu estava brava. Estava agradável do lado de fora, nenhuma nuvem no céu. Sem perigo de ser atingida por outro raio hoje. Não que eu ligasse. Mil raios poderiam cair do céu que eu não iria nem notar. 

Como eu podia ter sido tão estúpida? Como eu podia ter sido tão  burra? 

Eu estava andando paralela as arquibancadas — cena do crime — quando eu ouvi o ronronar da moto do Rob. Ele estava em ponto morto no meio-fio. 

— Jess — ele disse — Vamos. 

Eu nem olhei para ele — Vai embora — eu disse. Eu realmente queria aquilo. 

— O que você vai fazer, andar o caminho todo até a sua casa? Vem, eu te dou uma carona. 

Eu disse para ele onde ele poderia enfiar a carona dele. 

— Olha, — ele disse — Sinto muito. Eu cometi um erro, está bem? 

Eu pensei que ele estava falando sobre me ignorar na detenção. 

— É melhor você acreditar nisso — eu disse. 

— Eu só pensei que você fosse mais velha, tudo bem? 

Isso me fez parar no caminho. Eu virei e olhei para ele. 

— O que você quer dizer, com você ter pensado que eu era mais velha? — eu exigi. 

Ele não estava com o capacete, então eu podia ver seu rosto. Ele parecia desconfortável. 

— Eu não sabia que você só tinha dezesseis, ta bom? Digo, você não age com alguém de dezesseis anos. Você parece bem mais madura. Bem, exceto por toda a coisa do batendo-em-caras-que-são-muito-maiores-do-que-você-é. 

Eu estava tendo dificuldade encontrar sentido aquilo. 

— O que diabos importa, a idade que eu tenho? — eu exigi. 

— Importa. Ele disse. 

— Eu não vejo por quê. 

— Só importa. Ele disse. 

Eu balancei a minha cabeça — Eu ainda não vejo o por quê. 

— Porque eu tenho dezoito — ele não estava olhando para mim. Ele estava olhando para a rua abaixo de suas botas — E estou em condicional. 

Condicional? Eu saí com um criminoso? Minha mãe ia morrer se algum dia descobrisse. 

— O que você fez? — eu perguntei. 

— Nada. 

Um Volkswagen passou, buzinando. Rob saiu do lado da rua, eu não podia ver qual era o problema até que a motorista acenou. Era a senhorita Clemmings. — BII-BII. Tchau-tchau, crianças. Vejo vocês na detenção amanhã. 

— Não, sério — eu perguntei — O que você fez? 

— Olha — Rob disse — Foi estúpido, certo? 

— Eu quero saber. 

— Bem, eu não vou te contar, então seria melhor se você só se esquecesse disso. 

Minha imaginação estava trabalhando em hora extra. O que ele tinha feito? 

Roubado um banco? Não, você não pega condicional por isso. Você vai para a cadeia. O mesmo se ele tivesse matado alguém. O que ele poderia ter feito? 

— Então, e não acho que isso é uma boa idéia — ele continuou — Nós sairmos, eu digo. A não ser que… Quando é o seu aniversário? 

— Foi mês passado — eu disse. 

Ele disse uma palavra que eu vou me refrear de gravar aqui. 

— Olha — eu disse — Eu não me importo que você esteja em condicional. 

— É, mas os seus pais vão se importar. 

— Não, eles são legais. 

Ele riu — Certo Jess. Esse é o porquê você me pediu para te deixar no final da sua rua no outro dia, ao invés da frente da sua casa. Porque seus pais são tão legais. Eles são tão legais que você não queria que eles soubessem de mim. 

E você ainda nem sabia sobre a coisa da condicional então. Admita. 

Ele tinha me pegado. 

— Bem, — eu disse — Eles só estão passando por um momento meio difícil agora e eu não quero causar mais estresse para eles. Mas olha, não tem porque eles saberem. 

— As coisas se espalham, Jess. Veja o Wendell. É só uma questão de tempo antes dos seus pais — e do meu oficial da condicional — ficarem sabendo o que está acontecendo. 

Bem, eu não ia ficar lá e implorar para ele sair comigo. O cara era gostoso e tudo mais, mas uma garota tem orgulho. Então eu dei de ombros e disse — 

Tanto faz. 

Então eu virei e comecei a andar de novo. 

— Mastriani — ele disse, em uma voz cansada — Olha, só suba na moto, vai? 

Eu te levo para casa. Ou para a sua esquina, eu acho. 

— Eu não sei — eu disse, olhando para ele e batendo meus cílios — Digo, a senhorita Clemmings já nos viu juntos. Suponho que ela vá correndo contar para os policiais... 

Ele parecia entediado — Só suba na moto, Mastriani. 

Eu posso dizer o que você está pensando. 

Você está pensando que, apesar de toda essa coisa de isca de cadeia, Rob e eu teríamos essa relação quente e embaçada, e que eu vou entrar em todos os detalhes sensacionalistas nessa minha declaração, e que você vai ler tudo sobre isso. 

Bem, sinto desapontá-lo, mas isso não vai acontecer. Em primeiro lugar, minha vida amorosa é assunto meu e a única razão de eu mencionar isso aqui é que se torna pertinente depois. 

E em segundo lugar, Rob não encostou um dedo em mim. 

Para o meu desapontamento. 

Não, ele me deixou, como prometeu, na esquina e eu andei o resto do caminho para casa, amaldiçoando o fato que eu morar nesse estado atrasado, com essas leis atrasadas. Digo, uma garota de dezesseis anos não pode namorar um garoto de dezoito anos no estado de Indiana, mas é perfeitamente legal para primos de primeiro grau se casarem em qualquer idade. 

Eu to falando sério. Pode olhar se você não acredita em mim. 

Como sempre quando eu cheguei em casa aquela noite, tinha um alvoroço na cozinha. Essa envolvia mamãe, papai e Douglas (grande surpresa). Douglas parado lá, olhando para o chão, enquanto mamãe gritava com papai. 

— Eu te disse que ele não estava pronto! — ela estava gritando. Minha mãe tinha um belo par de pulmões — Eu te disse! Mas você me ouviu? Oh, não. 

O Grande Joe Mastriani sempre sabe o que é melhor. 

— O garoto foi ótimo — meu pai disse — Realmente ótimo. Tudo bem, e daí que ele deixou cair uma bandeja e quebrou algumas coisas. Grande coisa. 

Bandejas caem todos os dias. Isso não significa... 

— Ele não está pronto — minha mãe gritou. 

Douglas me viu no batente. Eu rolei os olhos para ele. Ele só olhou para o chão de novo. Tinha crianças, na escola, que me diziam coisas sobre o meu irmão  'doido' , sobre como ele tinha sido votado o mais provável serial killer e esse tipo de coisa. Isso é uma das razões para eu ter detenção de agora até a previsão futura. Porque eu tenho que dar um jeito em tantas pessoas por falarem mal do Douglas. Mas eu não acho que Douglas poderia um dia ser um serial killer. Ele é muito tímido. Aquele cara Ted Bundy, ele era bem extrovertido, pelo que eu ouvi. 

Meu pai me notou no batente e disse - Onde você estava? - só que não de um jeito cruel. 

— Ensaio de banda — eu disse. 

— Oh — meu pai disse. Então começou a gritar com a minha mãe mais um pouco. 

Eu peguei uma tigela de cereal — checando a embalagem de leite, obviaviamente. Como eu suspeitada, minha mãe tinha visto a data de validade e correu para comprar uma novo na loja. Eu estudei os rostos das crianças nessa caixa em particular. Eu me perguntava se na manhã, eu saberia onde eles estão morando. Eu tinha um pressentimento que iria. Depois de tudo, a marca no meu peito, onde o raio tinha me acertado, ainda estava lá. Não tinha desaparecido nem um pouco. 

Eu me perguntei como Sean estava se virando. Agora ele provavelmente teve um reencontro alegre com a sua família. Ele me devia, eu pensei, um grande agradecimento. E umas desculpas por ter agido como agiu naquele dia. 

Eu subi as escadas, mas antes de eu chegar ao meu quarto, Mike quase me matou de susto por abrir a porta, não do quarto dele, mas do de Douglas - 

Certo. Quem diabos é ele? 

Eu tinha batido contra a parede do corredor na minha surpresa de ter visto ele saindo de lugar nenhum daquele jeito. Eu falei — Quem diabos é quem? E o que você estava fazendo no quarto do Douglas? 

Então eu vi os binóculos em sua mão, e eu sabia. 

— Tudo bem — eu disse — Não é o que você está pensando. 

— Ah, é? — Mike me encarou através das lentes do seu óculos — O que eu penso é que você está vagabundeando com algum Hell‘s Angel. É isso que eu penso. 

— Você é tão patético — eu disse — Ele não é um Hell‘s Angel e eu não estou vagabundeando com ninguém. 

— Então quem é ele? 

— Céus, ele está na sua classe, ta bom? Ele é um veterano. O nome dele é Rob Wilkins. 

— Rob Wilkins? — Mike me encarou um pouco mais — Eu não conheço nenhum veterano chamado Rob Wilkins. 

— Oh, que surpresa — eu disse — Você não conhece ninguém que o nome não seja seguido por um A circulado e as palavras  AOL ponto com. 

Ele não deixaria eu me livrar, não importa o quão rudemente eu falasse com ele. 

— O que ele é? — Mike exigiu — Um marginal? 

— Não — eu disse — Não que isso seja da sua conta. 

— Bem, então, como eu não conheço ele? — então o queixo do Mike caiu. - 

Oh meu Deus. Ele é um Caipira? 

— Nossa, Mike — eu disse — Isso é tão politicamente correto da sua parte. 

Eu aposto que os seus novos amigos em Harvard vão simplesmente amar sua atitude mente aberta. 

Mike sacudiu a cabeça — Mamãe vai te matar. 

— Não, ela não vai, porque você não vai contar para ela. 

— Nem ferrando que eu não vou — Mike declarou — Eu não quero a minha irmãzinha saindo com um Caipira. 

— Nós não estamos saindo — eu disse — E se você não contar para a mamãe, eu vou… Eu vou pegar o seu turno no restaurante esse final de semana. 

Ele se iluminou, a proteção por sua irmãzinha esquecida. Ei, por que não? 

Mais tempo na internet para ele. 

— Sério? — ele perguntou — O do domingo também? 

Eu suspirei, como se isso fosse um grande sacrifício, quando realmente, eu teria trabalhado  todos  os turnos dele para o resto da minha vida que ele tivesse me pedido, para evitar que a minha mãe descobrisse sobre o Rob. 

— Domingo de noite, também, eu acho — eu disse. 

Mike parecia triunfante. Então ele pareceu se lembrar que ele era o meu irmão mais velho, e que deveria olhar por mim e essas coisas, porque ele disse — 

Você não acha que um veterano é um pouquinho velho demais para você? 

Digo, depois de tudo, você está só no segundo ano. 

— Não se preocupe, Mike. Eu posso me cuidar — eu disse. 

Entretanto, ele ainda parecia preocupado — Eu sei, mas e se esse cara... você sabe. Tentar alguma coisa? 

Era o meu maior desejo que ele tentasse. Infelizmente, não parecia que ia acontecer. 

— Olha, — eu disse — Não se preocupe com isso. De verdade, Mike. Só continue espionando a Claire Lippman e me deixa cuidar do ficar de verdade, certo? 

Mike ficou vermelho, mas eu não senti pena dele. Ele estava me chantageando, afinal. 

Naquela noite, depois de eu ir para a cama, minha cabeça estava tão cheia com o problema do Rob para pensar o que estava acontecendo, você sabe, com a coisa paranormal. Digo, a coisa das crianças desaparecidas só não pareciam importantes. 

Claro, isso mudou completamente, no dia seguinte. 

Capítulo 10 



Rosemary parecia meio estranha quando eu liguei na manhã seguinte. Talvez fosse porque alguém tivesse atendido primeiro e eu falei — A Rosemary está? 

— O homem que tinha atendido me respondeu, — Um momento, por favor. 

— e depois eu ouvi um click e Rosemary veio. 

— Hei — eu disse — Sou eu, a Jess. 

— Oi, Jess — ela disse. Mas ela não parecia tão excitada quanto no dia anterior — Como você está indo, querida? 

— Bem. Eu tenho mais uns endereços para você — eu disse. 

Ela não soava como se estivesse muito empolgada para anotá-los, entretanto. 

Ela disse — Eu suponho que você não tenha lido o jornal, não é, amor? 

— Sobre a recompensa, você quer dizer? — eu raspei as palavras Foda-Se, que alguém tinha cravado no metal da porta perto do telefone público que eu estava usando — É, eu vi sobre a recompensa. Mas isso parece meio errado para mim. Ganhar uma recompensa, por uma coisa que qualquer ser humano decente faria de graça. Você entende? 

Rosemary disse — Oh, eu entendo, querida. Mas isso não era o que eu estava falando. Eu estava falando sobre a garotinha que você falou ontem. Você falou para o Larry que eles a encontrariam perto de uma árvore. 

— Oh — eu disse. Eu estava de olho na Sra. Pitt. Eu estava determinada a não deixar ela me pegar dessa vez. Tudo que eu vi, entretanto, foi um carro preto que parou no estacionamento dos professores. Dois homens de terno saíram dele. Policiais disfarçados, eu pensei. Alguém obviamente aprontou ou algo assim — É. Eu achei isso meio estranho. O que ela estava fazendo perto daquela árvore, de qualquer jeito? 

Rosemary disse — Ela não estava perto da árvore, querida. Ela estava embaixo dela. Ela estava morta. Alguém a matou e enterrou o corpo onde você disse que eles achariam — Então Rosemary disse — Querida? Jess? 

Você ainda está aí? 

Eu falei — É. É, eu estou — Morta? A pequena Qualquer-Que-Fosse-Seu-Nome? Morta? Isso não é mais tão legal. E então realmente não era legal. 

Porque eu notei que os dois policiais disfarçados estavam vindo na minha direção. Eu achei que eles estavam indo para a administração, o que teria feito sentido, mas ao invés disso, eles estavam andando diretamente para mim. 

De perto, eu podia ver que os dois tinham cabelo curto e que ambos estavam vestindo ternos. Um deles alcançou o bolso interno do paletó. Quando a sua mão saiu de novo, estava segurando uma pequena carteira, que ele abriu e segurou na minha direção. 

— Olá, aí — ele disse em uma voz agradável — Eu sou o Agente Especial Chet Davies e este é o meu parceiro Agente Especial Allan Johnson. Nós somos do FBI. Nós temos algumas perguntas que gostaríamos de fazer a você, Jess. Você poderia desligar o telefone e vir com a gente, por favor? 

Na minha orelha, eu podia escutar Rosemary dizendo — Jess, querida, eu sinto muito, eu queria não ter nada a ver com isso, mas eles me obrigaram. 

O Agente Especial Chet Davies me pegou pelo braço. Ele disse. — Vamos, amorzinho. Desligue o telefone. 

Eu não sei o que me fez fazer aquilo. Até hoje, eu não sei o que me fez fazer aquilo. Mas ao invés de desligar o telefone, como o agente pediu, eu o acertei na cara com o telefone o mais forte que eu consegui. 

E então eu corri. 

Eu não fui muito longe, entretanto. Digo, uma vez que eu comecei a correr, eu percebi o quão estúpida eu estava sendo. Onde eu estava indo? Eu não tinha carro. O quão longe eu iria a pé? Ele era o FBI. Eles não eram os guardas da nossa cidade, que eram tão gordos que não conseguiam perseguir uma vaca, quem dirá uma garota de dezesseis anos que ganhou o premio de duzentos metros na corrida em educação física todo ano desde que tinha dez. 

Sem ofensa, caras. 

Mas era como se eu tivesse pirado ou algo assim. E quando eu fico pirada, eu geralmente acabo no mesmo lugar. Então eu decidi cortar a perseguição e ir para onde eu provavelmente terminaria de qualquer jeito. Eu corri para o escritório do orientador e abri a porta do Sr. Goodhart, e desmoronei na cadeira de vinil laranja perto da janela. 

Sr. Goodhart estava comendo um pão recheado. Ele me olhou e disse - Ora, Jess, que surpresa agradável. O traz você aqui tão cedo? Eu estava arfando um pouco. Eu disse — Dois caras do FBI tentaram me levar para o carro deles para interrogatório mas, ao invés disso, eu acertei um deles na cara e vim para cá. 

O Sr. Goodhart pegou a caneca de café que tinha o Snoopy nela e deu um gole. Então ele disse — Está bem, Jess, vamos tentar de novo. Eu digo, 'O 

que traz você aqui tão cedo'. E você diz algo como, 'Oh, eu não sei, Sr. 

Goodhart, eu só achei que eu poderia passar aqui para discutir o fato que eu estou indo mal em inglês de novo e eu estava pensando se você poderia me ajudar a convencer a senhorita Kovax a me dar crédito extra...' 

Então a secretária do Sr. Goodhart, Helen, apareceu na porta. Ela parecia nervosa — Paul — ela disse — Tem dois homens aqui... 

Mas ela não precisou terminar, porque o Agente Especial Chet Davies a empurrou para fora do caminho. Ele estava segurando um lenço no nariz, de onde estava escorrendo sangue. Ele balançou seu distintivo para o Sr. 

Goodhart, mas seu olhar, que estava brilhando de raiva, estava em mim. 

— Aquilo foi bem astuto - ele disse, soando um pouco nasal, o que não era surpresa, já que eu acho que eu tinha quebrado alguma cartilagem ou algo assim - Mas agredir um agente federal acontece de ser um crime, mocinha. 

Levante-se. Nós vamos dar uma volta. 

Eu não levantei. Mas quando o Agente Especial Davies estava me alcançando, o Sr. Goodhart falou — Com licença. Só isso. Apenas — Com licença. 

Mas o Agente Especial Davies tirou a mão de mim como se eu estivesse pegando fogo ou algo do tipo. Então ele lançou ao Sr. Goodhart um olhar bem culpado. 

— Oh — ele disse. Ele pegou o seu distintivo — Agente Especial Chet Davies. Eu vou levar essa garota para interrogatório. 

O Sr. Goodhart pegou seu pãozinho recheado, deu uma mordida, abaixou de novo antes de dizer. — Não sem os pais dela, você não vai. Ela é menor. 

O Agente Especial Allan Johnson apareceu então. Ele mostrou seu distintivo, se apresentou e disse — Senhor, eu não sei se você tem consciência do fato que essa mocinha é procurada para interrogatório por vários casos de seqüestro e também de assassinato. 

Sr. Goodhart me olhou com as sobrancelhas levantadas. 

— Você tem estado ocupada, não tem, Jess? 

Eu disse, em uma voz rouca, porque de repente eu estava mais perto de chorar do que nunca — Eu estava só conversando no telefone, e então esses dois homens que eu nunca tinha visto antes me disseram para entrar no carro com eles. Bem, minha mãe me disse para nunca entrar no carro com estranhos, e mesmo que eles tenham dito que são agentes do FBI e eles tenham esses distintivos e tudo mais, como eu deveria saber se eles são de verdade? Eu nunca vi um distintivo do FBI antes. E foi por isso que eu acertei ele, e, Sr. Goodhart - Eu receio que vou começar a chorar. 

O Sr. Goodhart disse, em um jeito caçoador — Você não vai chorar, Jess. 

Você não estava com medo desses dois palhaços, estava? 

— Sim — eu disse com um soluço — Eu realmente estava. Sr. Goodhart, eu não quero ir para a cadeia. 

No fim disso, eu estou envergonhada de dizer que eu não estava mais perto de chorar. Eu  estava  chorando. Eu estava praticamente gritando. 

Mas, vamos lá. Você também teria ficado assustada se o FBI quisesse interrogar você. 

Enquanto eu estava fungando e secando os meus olhos e culpando Ruth na minha cabeça por toda essa bagunça, o Sr. Goodhart olhou para os caras do FBI e disse, em uma voz que não era nem um pouco caçoada. — Vocês dois vão e sentem-se na sala de espera. Ela não vai a nenhum lugar até que os pais dela — e o advogado deles — cheguem aqui. 

Você poderia dizer pela cara do Sr. Goodhart que ele falava sério também. Eu nunca senti tanta afeição por ele quanto eu senti naquele momento. Digo, ele pode ter dado detenções severamente, mas ele era o tipo de cara que te defende quando você precisava dele. 

Os dois caras do FBI pareceram perceber isso. O Agente Especial Davies xingou alto. O parceiro dele pareceu meio envergonhado por ele. Ele me disse 

- Olha, nós não queríamos assustar você, senhorita. Nós só queríamos te fazer algumas perguntas, isso é tudo. Talvez nós possamos achar algum lugar quieto onde nós poderíamos resolver essa bagunça. 

— Claro que vocês podem — O Sr. Goodhart disse — Depois que os pais dela chegarem aqui. 

O Agente Especial Johnson sabia quando tinha sido derrotado. Ele assentiu e foi para a sala de espera, se sentou e pegou uma copia de  Seventeen  e começou a folhear. O Agente Especial Davies, por outro lado, disse outro xingamento e começou a andar para cima e para baixo na sala de espera, enquanto Helen, a secretária, os observava nervosamente. O Sr. Goodhart não parecia nem um pouco nervoso. Ele tomou outro gole de café, e então pegou o telefone — 

Tudo bem, Jess — ele disse — Quem vai ser — sua mãe, ou o seu pai? 

Eu ainda estava chorando muito. Eu disse — M-meu pai. Oh, por favor, meu pai. 

O Sr. Goodhart ligou para o meu pai no  Mastriani's, onde ele estava trabalhando aquela manhã. Já que nunca nenhum dos meus pais tinha sido chamado para a escola por minha causa — apesar de todas as brigas em que eu estive — eu podia ouvir a urgência na voz do meu pai enquanto ele perguntava ao Sr. Goodhart se eu estava bem. O Sr. Goodhart assegurou a ele que eu estava bem, mas que ele deveria ligar para o advogado dele, se ele tivesse um. Meu pai, Deus o abençoe, desligou com um energético — Nós estaremos aí em cinco minutos — ele nem uma vez perguntou por quê. 

Depois que o Sr. Goodhart desligou, ele me olhou, então alcançou alguns lenços de papel que ele tinha em uma caixa para os perdedores que sentavam em seu escritório e choravam o dia inteiro sobre insatisfatória vida familiar, ou qualquer coisa. 

Eu sou um daqueles perdedores agora, eu pensei, enquanto eu assoava o meu nariz desanimadamente. 

— Me conte sobre isso — O Sr. Goodhart disse. 

E então, com um olhar nervoso para os caras do FBI, para ter certeza que eles não podiam escutar, eu contei. Eu contei tudo ao Sr. Goodhart, desde ter sido atingida por um raio até aquela manhã, quando o Agente Especial Davies mostrou o distintivo dele. As únicas coisas que eu deixei de fora foram as partes sobre o Rob. Eu não achei que o Sr. Goodhart precisava saber aquilo. 

Na hora que eu terminei de contar ao Sr. Goodhart, meu pai chegou com o nosso advogado, que também era o pai da Ruth, o Sr. Abramowitz. O Agente Especial Davies já tinha se recomposto naquela hora e ele agiu como se nada tivesse acontecido. Como se ele não tivesse tentado me agarrar e como seu eu não tivesse atingido ele na cara com o telefone. 

Ah, não. Nada do tipo. Ele estava todo profissional enquanto ele contou ao meu pai e ao Sr. Abramowitz sobre como o FBI estava muito interessado na pessoa que estava fazendo ligações para a Organização Nacional de Crianças Desaparecidas do telefone público que eles me acharam. Aparentemente, no 1-800-ONDE-TÁ-VOCÊ, ele tem identificador de chamada, então Rosemary sabia desde o primeiro dia que eu estava ligando de Indiana. Tudo que eles precisavam saber era onde em Indiana e então realmente me pegar fazendo uma ligação. Então,  voilà, como a minha mãe diria, eles me pegaram. 

Claro, a grande pergunta era, agora que eles me pegaram, o que eles iriam fazer comigo? Até onde eu sei, eu não tinha exatamente quebrando qualquer lei — bem, exceto por atingir um agente federal, e o Agente Especial Davies não parecia tão ansioso para trazer esse assunto à tona. 

Toda a excitação — tendo dois agentes do FBI, um pai e um advogado em sua sala de aconselhamento — tinha conseguido trazer o diretor. O Sr. 

Feeney. O Sr. Feeney raramente sai de seu escritório, exceto durante a assembléia para nos lembrar de não beber e dirigir. Agora eles nos ofereceu a sua sala de conferencia privativa, onde nos sentamos, os sete — eu, meu pai, o pai da Ruth, os dois agentes especiais, Sr. Goodhart e o Sr. Feeney — 

enquanto eu repetia a história que eu tinha acabado de contar para o Sr. 

Goodhart. 

Eu acho que você poderia dizer que, quando eu terminei, eles pareciam... bem, céticos. E era meio difícil acreditar. Digo, como isso aconteceu? Como foi que eu acordei toda manhã, sabendo essa coisa totalmente sem noção sobre essas crianças? É, o raio provavelmente fez isso... mas como? E por quê? Ninguém sabia. Meu palpite era, ninguém nunca ia saber. 

Mas o Agente Especial Johnson, eu descobri, realmente queria. Saber, digo. 

Ele me fez uma tonelada de perguntas. Algumas delas eram realmente estranhas. Como, se eu já tinha tido sangramentos das palmas das minhas mãos ou do pé. Eu disse — Hm, não - e olhei para ele como se ele fosse louco. 

— Se isso for verdade... — ele começou depois de eu ter pensado que ele tinha esgotado todas as perguntas que qualquer um poderia ter perguntado para alguém. 

—  Se  isso for verdade? — meu pai interrompeu. Meu pai não é o cara mais calmo do mundo. Não que ele fique bravo com muita freqüência. Ele dificilmente fica bravo. Mas quando ele fica, cuidado. Uma vez, um cara da piscina municipal estava seguindo o Douglas, chamando ele de retardado — 

isso era quando o Douglas tinha onze ou doze anos. O cara deveria ter uns vinte, no mínimo e, provavelmente, ele mesmo não batia muito bem. Mas isso não importou para o meu pai. Ele empurrou e socou o cara, e então segurou a cabeça dele embaixo da água por um tempo, até o salva-vidas fazer ele parar. 

Foi muito legal. 

— Se? — meu pai repetiu — Você está duvidando da palavra da minha garotinha aqui? 

O Agente Especial Johnson provavelmente não tinha ouvido a história do cara na piscina, mas ele parecia igualmente assustado. Porque você podia perceber que meu pai estava muito orgulhoso de mim. Não só porque eu não tinha chorado dessa vez enquanto eu estava contando o meu lado das coisas, mas porque, quando você pensa sobre isso, o que eu fiz foi uma coisa boa. Eu achei um grupo de crianças desaparecidas. Claro, uma delas estava morta, mas, ei, nós nunca saberíamos se não tivesse sido por mim. E considerando que ele tinha uma criança que era esquizofrênica e outro que era basicamente um 

leproso social, mesmo que ele tenha entrado em Harvard, bem, eu acharia que meu pai ficou meio tocado que, no mínimo, uma de suas crianças estivesse, fazendo o bem, você sabe? 

O Agente Especial Johnson levantou uma mão e disse - Não, senhor. Você me entendeu errado. Eu acredito na história da senhorita Mastriani de todo coração. Eu só estou dizendo que, se for verdade, bem, então ela é uma moçinha muito especial e merece um tipo de tratamento muito especial. 

Eu achava que ele poderia estar falando sobre uma parada na cidade de Nova York, como aquela que eles tiveram lá para os Yankees aquela vez que eles ganharam as Series Mundiais. Eu não me importaria de andar em um carro alegórico, se não fosse muito devagar. 

Mas meu pai, logo de cara, suspeitou que eles estivessem falando sobre outra coisa. 

— Como que tipo de tratamento? — ele disse, suspeitosamente. 

— Bem, geralmente, em casos como esse — e eu deixarei você saber que nós do FBI respeitamos muito aqueles com percepção extra sensorial como a senhorita Mastriani. Em fato, nós geralmente procuramos conselhos de paranormais quando nós nos achamos em becos sem saída em uma investigação. 

— Eu aposto que sim. O que isso tem a ver com a Jess? — meu pai ainda soava suspeito. 

— Bem, nós gostaríamos de convidar a senhorita Mastriani — com a sua permissão, claro, senhor — para uma de nossas instalações de pesquisa, para que nós possamos aprender sobre a habilidade admirável dela. 

Eu imediatamente imaginei um de meus filmes favoritos de quando eu era pequena,  Escape to Witch Mountan (A Montanha Enfeitiçada). Se você assistiu ao filme, você vai se lembrar que as crianças nele, que tinha, ESP — ou percepção extra sensorial, como o Agente Especial Johnson chamou — são mandados para uma ―instalação de pesquisa‖ especial, onde, mesmo eles ganhando um bebedouro de refrigerante só deles no quarto — o que me deixou particularmente interessada, já que a minha mãe não me deixaria ter um fogão de assar E-Z por medo de eu queimar a casa inteira — eles ainda eram, basicamente, presos como prisioneiros. 

— Hm — eu disse alto. Já que ninguém estava realmente falando comigo, todos viraram suas cabeças para me olhar — Não, obrigada. 

O Sr. Goodhart, que obviamente não assistiu  Escape to Witch Mountain, disse - 

Agora, espere um instante, Jess. Vamos ouvir o que o Agente Especial Johnson tem a dizer. Não é todo dia que alguém com a sua habilidade especial aparece. É importante que nós tentemos aprender o máximo possivel sobre o que aconteceu com você, para que nós possamos entender melhor os jeitos extraordinários em que a mente humana funciona. 

Eu encarei o Sr. Goodhart. Que traidor! Eu não podia acreditar. 

— Eu não vou — eu disse, em uma voz que ainda era muito alta para a sala de conferências do Sr. Feeney - para nenhuma instalação de pesquisa em Washington, D.C. 

O Agente Especial Johnson disse — Oh, mas essa instalação é bem aqui em Indiana. Só a uma hora de distância, na Base Militar Crane, de fato. Lá nós podemos estudar adequadamente o extraordinário talento da senhorita Mastriani. Talvez ela possa até nos ajudar a achar mais crianças perdidas. 

Quando você estava ligando para a Organização das Crianças Desaparecidas está manhã, senhorita Mastriani, era porque você tinha a localização de outra criança perdida, não era? 

Eu olhei com uma careta para ele — Sim — eu disse — Não foi como se eu tivesse tido a chance de contar para eles isso, entretanto. Vocês dois me fizeram esquecer completamente os endereços. 

Isso era uma mentira completa e absoluta, mas eu estava me sentindo resmungona. Eu não queria ir para a Base Militar Crane. Eu não queria ir a lugar nenhum. Eu queria ficar onde eu estava. Eu queria ir para a detenção depois da escola e sentar ao lado do Rob. Mas quando eu poderia vê-lo? 

E a Karen Sue Hanky? Ela me desafiou de novo. Eu tinha que acabar com ela mais uma vez. Eu  precisava  acabar com ela mais uma vez.  Aquela  era a minha habilidade especial. Não essas coisas estranhas que estavam acontecendo ultimamente... 

— Tem muitas, muitas mais pessoas desaparecidas no mundo, senhorita Mastriani — Agente Especial Johnson disse — do que as que estão atrás da embalagem de leite. Com a sua ajuda, nós podemos achar prisioneiros de guerra, para que eles possam retornar a salvos para suas famílias que estão rezando por vinte anos, ou até mesmo trinta. Nós podemos localizar pais devedores e fazê-los pagar de volta o dinheiro que seus filhos tanto precisam. 

Nós poderíamos localizar os cruéis assassinos em série, e pegá-los antes que possam matar de novo. O FBI oferece uma significante quantia de dinheiro por informações que nos levem a prender indivíduos para quem emitimos ordens de prisão. 

Eu podia dizer que meu pai estava totalmente caindo naquilo. Eu até mesmo me peguei caindo naquilo, um pouco. Digo, seria totalmente legal reunir famílias com os desaparecidos amados, ou pegar os caras maus e dar a eles o que merecem. Mas por que eu tinha que ir e fazer isso de uma base militar? 

Então eu perguntei isso para ele. E adicionei — Digo, pode nem funcionar. E 

se eu só puder achar essas pessoas da minha própria cama, na minha casa? Por que eu teria que fazer na Base Militar Crane? Por que você não poderia me deixar fazer da rua Lumley? 

O Agente Especial Johnson e o Agente Especial Davies se olharam. Todo o resto olhou para eles também, com uma expressão '  É, por que ela não pode?' 

Finalmente, o Agente Especial Johnson disse — Bem, você poderia, Jessica 

— Eu notei que ele não estava mais me chamando de senhorita Mastriani — 

Claro que você poderia. Mas nossos pesquisadores amariam fazer alguns 

testes. E o fato que tudo isso parece ter sido originado de ser atingida por um raio — bem, eu não quero soar como um alarmista, mas eu acho que você poderia precisar de alguns testes. Porque nós descobrimos no passado, em casos como o seu, que houve danos em órgãos internos vitais que passavam despercebidos por meses, e então... 

Meu pai se inclinou para frente — E então o que? 

— Bem, geralmente o indivíduo simplesmente cai morto, Sr. Mastriani, de um ataque do coração — ser atingido por um raio força muito o coração. Ou um embolia, um aneurisma — um grande número de complicações podem e aparecem. Um exame médico completo... 

— Que eu poderia ter bem aqui - eu disse, não gostando do som daquilo — 

No consultório do Dr. Hinkle — O Dr. Hinkle foi o medico da minha família inteira. Ele tinha, claro, diagnosticado errado a esquizofrenia do Douglas como Déficit de Atenção, mas ei, nós não podemos ser todos perfeitos. 

— Certamente — O Agente Especial Johnson disse — Certamente. Embora um clínico geral não seja treinado com freqüência para detectar mudanças súbitas que ocorrem em um sistema que foi violado da maneira que o seu foi. 

— Sobre aquelas recompensas — o Sr. Feeney disse de repente. 

Eu lhe lancei um olhar penetrante. Que estúpido. Eu podia dizer que ele estava totalmente tentando pensar num ângulo pelo qual ele poderia botar as mãos no dinheiro da recompensa e projetar uma nova estante de troféus para o corredor principal, para que ele pudesse expor todos os nossos estúpidos troféus dos campeonatos estaduais, ou qualquer coisa assim. Deus, eu odeio essa escola. 

Era isso. Eu tinha tido o suficiente. Eu me levantei, empurrando a minha cadeira — que era muito melhor que qualquer cadeira de qualquer das classes: tinha rodinhas nela, e era feito de algum material macio de luxo que não poderia ser couro de verdade, ou o Sr. Feeney ficaria em problemas com a diretoria da escola por gastar demais — e disse, — Bem, certo, se vocês não vão me prender eu acho que gostaria de ir para casa agora. 

O Agente Especial Johnson disse — Nós ainda não terminamos aqui, Jess. 

E então uma coisa extraordinária aconteceu. Meu lábio inferior começou a se sobressair só um pouquinho — eu acho que eu ainda estava me sentindo um pouquinho emotiva pelo todo o medo de eles-vão-me-prender — e meu pai, que percebeu, se levantou e disse — Não. 

Não. Desse jeito. Não. 

— Vocês intimidaram a minha filha o suficiente por um dia. Eu vou lavá-la para casa para a mãe dela  

Os Agentes Especiais Johnson e Davies tocaram olhares. Eles não queriam me deixar ir. Mas meu pai já estava vindo na minha direção, pegando a minha mochila e a minha flauta e colocando uma mão no meu ombro. 

— Vamos, Jess — ele disse — Nós estamos indo. 

O pai da Ruth, enquanto isso, estava alcançando o bolso dele. Ele tirou alguns cartões de visita e os deixou na mesa de conferência do Sr. Feeney. 

— Se vocês, cavalheiros, precisarem entrar em contato com os  Mastriani's, — 

Ele disse para os agentes — vocês podem fazer isso através do meu escritório. 

Tenham um bom dia. 

O Agente Especial Johnson parecia desapontado, mas tudo que ele disse foi que eu deveria ligar para ele no minuto que eu mudasse de idéia sobre a Base Militar Crane. Então ele me deu o cartão dele. O Agente Especial Davies, enquanto ele estava saindo da sala de conferência, fez uma arma com o dedo indicador e o polegar e atirou em mim. Eu achei que isso foi um pouquinho alarmante, considerando o fato que suas narinas estavam com crosta de sangue, e um machucado arroxeado estava começando a aparecer na ponta do nariz dele... 

O Sr. Feeney foi muito legal me dispensando das aulas o resto do dia. Ele nunca mencionou nada sobre repor a detenção e então eu percebi que era porque ele nem sabia que eu tinha detenção de agora até o final das aulas em maio. O Sr. Feeney não presta muita atenção nos estudantes. 

Mas o Sr. Goodhart, que presta, não mencionou nada sobre repor a detenção também. Isso porque eu implorei para ele há muito tempo atrás para não incomodar meus pais com nada, por causa do Douglas e tudo mais. Ele manteve a sua palavra, embora ele tenha me dito que ele desejava que eu repensasse a coisa da Base Militar Crane. Eu disse que eu iria, mesmo eu não tendo a menor intenção de fazê-lo. 

Meu pai me levou para casa. No caminho de casa, nós paramos no Wendy‘s e ele me comprou um Geladinho. Era meio que uma brincadeira, porque ele costumava me comprar Geladinhos todo dia na nossa volta para casa do hospital municipal, quando eu tinha cuidados médicos pela queimadura de terceiro grau que eu tive na minha coxa da perna na válvula de escape da Harley do meu vizinho. O Dr. Feingold, o neurologista, tinha comprado essa Harley-Davidson de cor hotelã-verde totalmente irada para o seu aniversário de cinqüenta anos e quando eu era pequena, eu costumava implorar a ele por caronas e ele me levava, mais vezes do que não, provavelmente só para eu me calar. Ele me avisou sobre a válvula de escape um milhão de vezes, mas eu esqueci um dia e bam! Queimadura de terceiro grau do tamanho do meu punho, eu ainda tinha a cicatriz, embora o tratamento tenha funcionado, todos os dias por três meses, para remover toda a pele infeccionada. 

O jeito que eles removeram, entretanto, foi pior que a própria queimadura. 

Com pinças. Eu costumava desmaiar toda vez. Então, para me alegrar, meu pai me levava para o  Wendy's  para um geladinho. Então, você pode ver que esse gesto tem um profundo significado, mesmo que possa não significar muito para você. Foi tudo sobre compartilhar esse momento de ligação do nosso passado. O Sr. Goodhart teria engolido essa. 

De qualquer jeito, no caminho de casa, meu pai concordou em contar a novidade para a mamãe, mas não contar a mais ninguém — eu o fiz jurar — e concordei em não guardar mais segredos dele. Eu ainda assim não contei a ele sobre Rob, entretanto, porque esse era um segredo que eu suspeitava 

fortemente que o FBI não tinha pistas, então eu provavelmente não seria presa por isso. 

E eu estava mais preocupada com a reação da minha mãe por descobrir sobre Rob do que a história sobre mim e as crianças da embalagem do leite. 
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No final, claro, eu descobri que não era o meu pai que eu deveria ter feito jurar segredo. 

Era o Sr. Feeney. 

Eu não sei se ele pensou que poderia colocar as mãos no dinheiro da recompensa de algum jeito, ou se ele decidiu que derramar os feijões faria a região da escola dele se destacar de todas as outras de Indiana —já que foi sobre as arquibancadas dele que eu fui eletrocutada, se isso de algum jeito fizesse o Colégio Ernest Pyle ser especial — ou algo do tipo. 

Mas de qualquer jeito, quando o jornal da cidade atingiu a nossa varanda aquela tarde, — o jornal da cidade sai às três da tarde todos os dias, ao invés de sete da manhã, então os repórteres e todo o resto não têm que levantar muito cedo — tinha uma foto minha gigante na capa: uma foto do anuário do segundo ano muito lisonjeira, de fato, a que a minha mãe me fez usar um daqueles vestidos horrendos feitos por ela em casa, embaixo da manchete que se lia, '  TOCADA PELO DEDO DE DEUS' . 

Eu já contei que há mais igrejas na nossa cidade do que fast-food? O Sul de Indiana é muito religioso. 

De qualquer modo, o artigo seguia descrevendo como eu tinha salvado todas aquelas crianças depois de ter sido tocada pelo dedo de Deus, ou raio, como é chamado pela comunidade secular. E continuou dizendo como eu era só uma estudante normal que era terceira cadeira de flauta na Orquestra da escola e que no fim de semana eu ajudava meu pai nos restaurantes dele, eles os listaram. Eu sabia que toda essa coisa não poderia ter vindo do Sr. Feeney, já que ele não me conhecia tão bem. Eu supus que o Sr. Goodhart devia ter tido algo haver com aquilo. 

E deixe-me dizer, isso meio que dói, sabe? Digo, mesmo ele não tendo mencionado nada sobre o problema com o Douglas, ou minhas detenções, ele com certeza mencionou todo o resto que ele sabia. Não existe algum tipo de confidência com os orientadores da escola? Digo, eles não poderiam ter problemas por isso? 

Mas quando o meu pai ligou para o Sr. Abramowitz e perguntou para ele, ele simplesmente falou: — Você não pode provar que a informação veio do orientador. Veio de alguém da escola, definitivamente. Mas você não pode provar que foi o orientador. Mesmo assim, o pai da Ruth começou a formar um processo contra o Colégio Esnest Pyle por soltar a minha foto da escola para o jornal da cidade. Isso, o Sr. Abramowitz disse, era invasão de privacidade. Ele parecia muito feliz sobre isso. O pai da Ruth não pega muitos casos interessantes. Na maioria, ele só faz divórcios. 

Minha mãe também estava feliz com isso. Não me pergunte por que, mas a história toda simplesmente a encantou. Ela estava no paraíso. Ela queria que eu tivesse uma entrevista coletiva na sala de jantar principal do  Mastriani's. Ela 

ficava falando de quanto dinheiro traria para o restaurante, alimentando todos aqueles repórteres de fora da cidade. Ela até começou a escolher modelos de vestidos que, naquele instante, ela queria que eu usasse na tal entrevista coletiva. Estou te falando, ela pirou. Eu meio que pensei que ela fosse ficar toda estranha sobre isso, você sabe? Digo, considerando o '  Eu só quero que nós sejamos uma família normal'  dela. Mas isso saiu pela janela quando ela escutou sobre as recompensas. 

— Quanto? — ela queria saber — Quanto por criança? 

Nós estávamos comendo nesse momento — espaguete com molho cremoso de cogumelo. Meu pai falou: — Toni, a recompensa não é o que interessa. O 

que interessa é que, Jessica é jovem, e eu não quero que ela se exponha para a mídia com uma idade tão... 

— Mas é dez mil por criança? — minha mãe queria saber — Ou só por aquela criança? 

— Toni... 

— Joe, eu só estou dizendo, dez mil não é de se jogar fora. Nós podemos comprar uma nova mesa de vapor e então algo para o  Joe Junoir's... 

— Nós vamos obter o dinheiro para a nova mesa de vapor para o  Joe Junoir's do jeito antigo — meu pai disse — Nós vamos pegar um empréstimo para isso. 

— Não quando nós já vamos pegar um empréstimo para as aulas do Michael. 

Michael — que a única reação perante as notícias sobre a minha recém descoberta habilidade psíquica foi me perguntar se eu sabia aonde o homem de turbante azul, que Nostradamus tinha previsto começar a Terceira Guerra Mundial, estava por esses dias — rolou os olhos. 

— Não role os olhos para mim, mocinho — minha mãe disse — Harvard foi muito generosa com a bolsa de estudos, mas ainda assim não é o suficiente. 

— Principalmente, — meu pai disse, molhando o macarrão no resto de molho cremoso que tinha em seu prato — se Douglas estiver voltando para a faculdade estadual. 

Era isso. Minha mãe deixou cair a faca dela com estardalhaço — Douglas, — 

ela disse — Não vai voltar para aquela escola. Nunca. 

Meu pai parecia cansado — Toni, — ele disse — o garoto vai ter que ter uma educação. Ele não pode ficar sentado naquele quarto e ler quadrinhos para o resto da vida dele. As pessoas já estão começando a chamá-lo de Boo Radley. 

Boo Radley, eu lembrei do calouro inglês, era o cara em '  To Kill a Mockingbird' 

(O sol é para todos) que nunca deixava a casa dele, só ficava sentado recortando jornais o dia todo, isso era o que as pessoas faziam antes de existir TV. Foi uma boa coisa o Douglas ter se recusado a descer para o jantar, ou ele poderia ter ouvido aquilo e ficado ofendido. Para um cara que tentou se matar, Douglas é muito sensível quanto a ser chamado de estranho. 

— Por que não? — minha mãe exigiu — Por que ele não pode ficar sentado em seu quarto para o resto de sua vida? Se é isso que ele quer fazer, por que você simplesmente não deixa? 

— Porque ninguém faz o que quer fazer, Toni. Eu quero deitar em uma rede no jardim o dia todo — meu pai disse, sacudindo o polegar em direção ao seu peito — A Jess aqui quer atravessar o campo na traseira de uma moto. E 

Mikey — ele olhou para Michael, que estava ocupado mastigando — Bem, eu não sei o que diabos o Mikey quer fazer... 

— Fuder a Claire Lippman — eu sugeri, fazendo o Michael me chutar bem forte por debaixo da mesa. 

Meu pai me lançou um olhar de advertência e continuou — Mas o que quer que seja, Toni, ele não vai fazer. Ninguém consegue fazer o que quer fazer. O 

que eles fazem é o que eles  têm  que fazer, e o que o Douglas  têm  que fazer é voltar para a faculdade. 

Aliviada por ter menos pressão sobre mim, eu pedi licença e esvaziei o meu lugar na mesa. Eu não tinha falado com a Ruth o dia todo. Eu estava ansiosa para ver o que ela pensava sobre a coisa toda. Digo, não é todo dia que sua melhor amiga acaba na página principal do jornaleco local. 

Mas eu não consegui descobri o que a Ruth pensava da coisa toda. Porque quando eu pisei na varanda, preparada para pular a cerca que separava as nossas casas, eu fui confrontada pelo que parecia ser um exército de repórteres, todos eles estacionados em frente a nossa casa e acenando câmeras e microfones. 

— Lá está ela! — um deles, uma apresentadora que eu reconheci do Canal Quatro, veio tropeçando pelo gramado, seus saltos alto afundando na grama. 

— Jessica! Jessica! Como se sente sendo uma heroína nacional? 

Eu encarei sem reação a confusão de microfones. Então mais ou menos um milhão de outros microfones apareceram na minha cara. Todo mundo começou a perguntar ao mesmo tempo. Era a entrevista coletiva da minha mãe, só que tudo que eu estava usando era um jeans e uma camiseta. Eu não tinha nem penteado o meu cabelo. 

— Hm — eu disse nos microfones. 

Então meu pai estava lá, me puxando bruscamente para dentro da casa e gritando para todos os repórteres saírem da propriedade dele. Ninguém escutou — pelo menos, até que os tiras aparecerem. Então nós vimos como todos aqueles almoços de graça que meu pai tinha dado aos caras foram recompensados. Você nunca viu pessoas tão bravas como aqueles tiras estavam quando eles viraram na rua Lumley e não conseguiram achar um lugar para estacionar, já que tinha tantas vans bloqueando o caminho. 

Têm tão poucos crimes por essas bandas que quando um acontecia, nossos garotos de azul vinham atrás do infrator. 

Quando eles viram todos os repórteres no nosso gramado, eles piraram, só que de um jeito diferente de como a minha mãe tinha. Eles ligaram de volta para a estação e a próxima coisa que eu soube, foi que eles tinham trazido todo o equipamento chique, equipamento de confusão e cães farejadores de drogas e granadas de luz, trouxeram e pareciam bem intencionados em usar nos repórteres, alguns que eram de redes bem grandes. 

Eu tenho que dizer, eu estava impressionada. Mike e eu observamos a coisa toda da janela do meu quarto. Mike até foi na internet e fez uma pesquisa com o meu nome, e disse que já havia duzentos e setenta sites que mencionavam Jessica Mastriani. Ninguém tinha recortado o meu rosto e colado sobre o corpo pelado de uma das coelhinhas da Playboy, mas Mike disse que era só uma questão de tempo. 

Então o telefone começou a tocar. 

As primeiras poucas ligações foram de repórteres parados do lado de fora, usando seus celulares. Eles queriam que eu saísse e fizesse uma declaração, só uma. Então eles prometeram ir embora. Meu pai desligou na cara deles. 

Então pessoas que não eram repórteres, mas que nós não conhecíamos, começaram a ligar, perguntando se eu poderia ajudá-los a achar um parente desaparecido, uma criança, um marido, um pai. A princípio, meu pai era gentil com eles, e disse a eles que não funcionava desse jeito, que eu tinha que ver uma foto da pessoa desaparecida. Então eles começaram a dizer que iam mandar um fax ou um e-mail com a foto. Alguns deles disseram que estavam vindo com uma, que eles estariam aqui em algumas horas. 

Foi então que meu pai desconectou o telefone. 

Eu era uma celebridade. Ou uma prisioneira em minha própria casa. O que você preferir. 

Eu ainda não tinha conseguido falar com a Ruth e eu realmente queria. Mas já que eu não podia sair ou ligar para ela, meu único recurso era mensagem instantânea do computador do Michael. Ele estava sentindo pena de mim, então, apesar da minha piada sobre a Claire Lippman, ele me deixou usar o seu computador. Ruth, entretanto, não estava muito contente em ouvir de mim. 



Ruth:  Por que DIABOS você não me contou sobre isso? 

Eu:  Olha, Ruth, eu não contei para ninguém, certo? Era tudo muito estranho. 

Ruth:  Mas eu deveria ser a sua melhor amiga. 

Eu:  Você É a minha melhor amiga. 

Ruth:  Bem, eu aposto que você contou para o Rob Wilkins. 

Eu:  Eu juro que não. 

Ruth:  Oh, certo. Você não falou para o cara que você está saindo que você é paranormal. 

 Eu realmente acredito nessa. 

Eu:   Em  primeiro  lugar.  Eu  não  estou  saindo  com  o  Rob  Wilkins.  Em  segundo,  você realmente acha que eu queria que alguém soubesse disso? É totalmente estranho. Você sabe que eu gosto de evitar atenção. 

Ruth:  Foi totalmente não-legal você não ter me contado. Você sabe que o pessoal da escola esteve me ligando, perguntando se eu sabia, e eu tenho fingido que sabia, só para salvar a cara? Você é a pior melhor amiga que eu já tive. 

Eu:  Eu sou a única melhor amiga que você já teve. E você não tem nenhum direito de ficar brava,  já  que  é  tudo  culpa  sua,  de  qualquer  jeito,  por  me  fazer  andar  naquela  estúpida tempestade. 

Ruth:   O  que  você  vai  fazer  com  o  dinheiro  da  recompensa?  Você  sabe,  eu  realmente poderia fazer um bom uso de um novo som para o Cabriolet. E Skip disse para te dizer que ele quer o novo Tomb Raider. 

Eu:  Diga ao Skip que eu disse que eu não vou comprar nada para ele até ele se desculpar por toda aquela coisa do prender-a-minha-Barbie-com-correia-no-foguete. 

Ruth:  Você sabe, eu não sei como a gente vai conseguir chegar na escola amanhã. A rua está totalmente bloqueada. Parece uma cena de Amanhecer Violento. 

  

A verdade era que, a Ruth estava certa. Com os tiras formando esse escudo protetor na frente da minha casa, e a nossa garagem totalmente bloqueada, meio que parecia que os Russos estavam vindo ou algo assim. Ninguém podia subir ou descer a nossa rua sem mostrar para os tiras um documento que provava que você moraca lá. Por exemplo, se Rob quisesse passar com a sua Indian — não que ele fosse querer, mas vamos dizer que ele fez uma curva errada, ou qualquer coisa assim — ele totalmente não poderia. Os tiras não deixariam ele passar. 

Eu tentei não deixar isso me incomodar. Eu desconectei da minha conversa com a Ruth, depois de garantir a ela que, mesmo eu não tendo contado para ela, eu não tinha contado a mais ninguém também, o que pareceu de algum jeito acalma-la, especialmente depois de eu ter dito a ela que, se ela quisesse, ela poderia contar a todos que ela já sabia — eu realmente não ligava. Isso a deixou muito feliz e eu suponho que depois que ela desconectou da conversa, ela se conectou em uma conversa com Muffy e Buffy e todos os populares patéticos cuja amizade ela tão persistentemente tentava ganhar, por razões que eu nunca serei capaz de descobrir. 

Eu tirei a minha flauta e pratiquei por um tempo, mas para dizer a verdade, eu não botei meu coração naquilo. Não porque eu estava pensando sobre toda a coisa psíquica. Por favor. Isso teria feito sentido. Não, apesar da minha decisão de não permiti-los, meus pensamentos continuavam se voltando para o Rob. Ele se perguntou onde eu estava quando eu não apareci na detenção essa tarde? Se ele tentou ligar para saber onde eu estava, ele não conseguiria, já que meu pai desconectou o telefone. Ele tem que ter visto o jornal, certo? 

Digo, você pensaria, agora que ele sabia que eu tinha sido tocada pelo dedo de Deus, que ele poderia querer conversar comigo, certo? 

Você pensaria isso. Mas eu acho que não. Porque mesmo eu escutando, eu nunca ouvi o ronronar daquela Indian. 

E eu não acho que foi porque os tiras não deixariam ele passar o bloqueio. Eu acho que ele nem tentou. 

Tanto por amor não correspondido. De qualquer jeito, o que há de  errado  com os homens? 

Capítulo 12 



Quando eu acordei na manhã seguinte, eu estava meio ranzinza, pelo fato de que o Rob preferia não ter que ir para a cadeia do que passar um tempo comigo. Mas eu me animei um pouco quando eu me lembrei que eu não tinha mais que me mover furtivamente, procurando por um telefone público para ligar para o 1-800-ONDE-TÁ-VOCÊ. Eu podia simplesmente ligar da minha própria casa. Então eu me levantei, reconectei o telefone, e disquei. 

Rosemary não atendeu, então eu pedi para falar com ela. A moça que atendeu perguntou — É a Jess? — e eu disse — Sim, é ela. — e ela disse — Espere um instante. 

Só que ao invés de me conectar com a Rosemary, ela me conectou com o bundão do supervisor da Rosemary, Larry, com quem eu tinha falado no dia anterior. Ele falou: — Jessica! Que prazer. Muito obrigada por ligar. Você tem mais alguns endereços para nós hoje? Eu receio que nós fomos cortados ontem... 

— Sim, nós fomos, Larry — eu disse — Obrigada por ter chamado os Federais. Agora, me conecte com a Rosemary, ou eu vou desligar. 

Larry parecia meio surpreso — Bem, Jess — ele disse — Nós não queríamos te aborrecer. Só que, você tem que entender, quando nós recebemos ligações como as suas, nós somos obrigados a investigar. 

— Larry — eu disse — Eu entendo perfeitamente. Agora ponha Rosemary na linha. 

Larry fez alguns barulhos indignados, mas, eventualmente, ele me transferiu para a Rosemary. Ela soava triste. 

— Oh, Jess — ela disse — Eu sinto muito, querida. Eu desejava ter podido falar alguma coisa, te avisado de algum jeito. Mas você sabe, eles rastreiam todas as ligações. 

— Está tudo bem, Rosemary — eu disse — Nenhum dano foi feito. Digo, que garota não quer uma equipe de notícias do  Dateline  no jardim da frente? 

Rosemary disse — Bem, pelo menos você pode brincar com isso. Eu não sei se eu poderia. 

— Águas passadas — eu disse. E dessa vez eu falava sério, também — Então, olha, aqui estão as duas crianças de ontem e eu tenho mais duas, se você estiver pronta. 

Rosemary estava pronta. Ela anotou a informação que eu dei a ela, e disse — 

Deus te abençoe, amor — E desligou. Então eu também desliguei e comecei a me arrumar para o colégio. 

Claro, mais fácil falar do que fazer. Do lado de fora da nossa casa estava um zoológico de novo. Havia mais vans que antes, algumas com umas antenas de satélite gigantes em cima deles. Havia repórteres parados na frente delas e quando eu liguei a TV, era meio surreal, porque em quase todos os canais, você poderia ver a minha casa, com alguém parado na frente dela falando - Eu 

estou aqui na frente desta casa pitoresca de Indiana, uma casa que foi declarada um marco histórico pelo país, mas que conseguiu fama internacional por ser a casa da heroína Jessica Mastriani, cujos extraordinários poderes psíquicos nos levaram a encontrar meia dúzia de crianças desaparecidas... 

Os tiras também estavam lá. Na hora que eu desci as escadas, minha mãe já estava levando para eles a segunda rodada de café e biscoitos. Eles estavam engolindo tudo quase tão rápido quanto ela conseguia levá-los. 


E, claro, no minuto que eu abaixei o telefone, ele começou a tocar. Quando meu pai atendeu, e alguém perguntou se podia falar comigo, mas não deu o nome, ele desconectou de novo. 

Era, em outras palavras, uma bagunça. 

Entretanto, nenhum de nós percebeu o quão ruim a bagunça estava até que Douglas entrar vagando na cozinha, parecendo um pouco descontrolado. 

— Eles estão atrás de mim — ele disse. 

Eu quase engasguei com o meu cereal. Porque as únicas vezes que Douglas começou a falar sobre  'eles' , é quando ele está tendo um episódio. 

Meu pai também sabia que alguma coisa estava errada. Ele abaixou o seu café e encarou Douglas preocupadamente. 

Só a mamãe não percebeu. Ela estava colocando mais biscoitos no prato. Ela disse, — Não seja ridículo, Dougie. Eles estão atrás da Jessica, não de você. 

— Não — Douglas disse. Ele sacudiu a cabeça — Sou eu que eles querem. 

Você vê aquelas antenas? Aquelas antenas de satélite em cima das vans? Eles estão captando as minhas ondas cerebrais. 

Eu deixei a minha colher cair. Meu pai falou, gentilmente, — Doug, você tomou os seus remédios ontem? 

— Vocês não vêem? — Douglas, rápido como um relâmpago, puxou bruscamente os biscoitos da mão da minha mãe e lançou o prato no chão — 

Vocês todos estão cegos? Sou eu que eles querem! Sou eu! 

Meu pai pulou e pôs seus braços ao redor do Douglas. Eu empurrei minha tigela de cereal e disse — É melhor eu ir. Talvez se eu for, eles me sigam... 

— Vai — meu pai disse. 

Eu fui. Eu levantei, agarrei a minha flauta e a minha mochila e fui em direção à porta. 

Eles me seguiram. Ou, eu deveria dizer, eles seguiram a Ruth, que conseguiu convencer os tiras a deixarem ela sair da garagem dela e entrar na minha. Eu pulei no banco da frente e fomos embora. Se eu não estivesse tão preocupada com o Douglas, eu teria me divertido assistindo todos aqueles repórteres tentando subir em suas vans e nos seguir. Mas eu estava preocupada. O 

Douglas estava indo tão bem. O que aconteceu? 

— Bem — Ruth disse — Você tem que admitir, isso é muito para se aceitar. 

— O que é? 

Ruth levantou a mão para ajustar o espelho retrovisor — Hm — ela disse, encarando significantemente dentro dele — Aquilo. 

Eu olhei atrás da gente. Nós tínhamos uma escolta policial, um monte de tiras de moto indo ao nosso lado para tentar evitar que o bando de vans de notícia pudesse vir para cima de nós. Mas havia muito mais vans do que eu teria imaginado. E eles estavam todos vindo para cima da gente. Não ia ser muito engraçado quando nós tentássemos sair do carro. 

— Talvez não deixem eles entrarem na propriedade da escola — eu disse, esperançosa. 

— É, certo. Feeney vai estar parado lá com uma faixa de boas vindas. Você ta brincando? 

— Bem, talvez se eu só falar com eles… — eu disse. 

E foi assim que, pouco antes do começo do primeiro período, eu estava parada nos degraus da escola, respondendo as perguntas dos repórteres que eu estive assistindo na TV durante a minha vida inteira. 

— Não — eu disse, respondendo a uma questão. — Não machucou, de verdade. Só que meio que formigou. 

— Sim — eu disse para outra pessoa. — Eu acho que o governo deveria fazer mais para achar essas crianças. 

— Não, — eu respondi outra pergunta — eu não sei onde Elvis está. 

O Sr. Feeney, como Ruth tinha previsto, já estava lá. Ele estava lá com um pequeno grupo de repórteres ele mesmo. Ele e o Sr. Goodhart ficaram um em cada lado meu enquanto eu respondia as perguntas dos repórteres. O Sr. 

Goodhart parecia incomodado, mas o Sr. Feeney, você poderia dizer, estava tendo a melhor hora de sua vida. Ele continuava dizendo para qualquer um que quisesse ouvir, como o Colégio Ernest Pyle tinha ganhado o campeonato de basquete em 1997. Como se alguém se importasse. 

E então, no meio dessa estúpida pequena entrevista coletiva improvisada, algo aconteceu. Algo que mudou tudo, mais do que o episódio de Douglas tinha. 

— Senhorita Mastriani — alguém no meio do bando de repórteres gritou. — 

Você sente alguma culpa pelo fato que Sean Patrick O‘Hanahan alegar que, quando a mãe dele o seqüestrou há cinco anos, foi para protegê-lo do pai violento? 

Eu pisquei. Era outro lindo dia de primavera, com uma temperatura já subindo a vinte graus. Mas, de repente, eu me senti fria. 

— O que? — eu disse, vasculhando a multidão, tentando advinhas quem tinha falado. 

— E que revelando a localização de Sean para as autoridades — a voz continuou. — Não só pôs em perigo a sua vida, mas também colocou a liberdade da mãe dele em perigo? 

E então, ao invés de ter um mar de rostos a minha frente, só havia um. Eu não podia nem dizer se eu estava realmente vendo, ou se eu estava lembrando. 

Mas lá estava, o rosto do Sean, como eu tinha visto no dia na frente da casinha de tijolos em Paoli. Uma cara pequena, branca como papel, as sardas se destacando como manchas. Seus dedos, me agarrando, tinham tremido como folhas. 

— Você não vai contar para ninguém — ele sibilou para mim. — Você nunca vai contar para ninguém que você me viu, entendeu? 

Ele tinha me implorado para não contar. Ele tinha me agarrado e me implorado para não contar. 

E eu contei. Porque eu pensei — eu realmente pensei — que ele estava sendo mantido contra a sua vontade, por pessoas de quem ele estava com muito medo. Ele certamente agiu como se estivesse com muito medo. 

E isso foi porque ele estava com medo. De mim. 

E eu realmente pensei que eu estava fazendo a coisa certa. Mas eu não tinha feito a coisa certa. Não tinha feito a coisa certa de jeito algum. 

Os repórteres ainda estavam gritando perguntas para mim. Eu os ouvia, mas era como se eles estivessem gritando de muito longe. 

— Jessica? — o Sr. Goodhart estava olhando para mim. — Você está se sentindo bem? 

— Eu não sou Sean Patrick O'Hanahan — foi isso que o Sean me disse naquele dia do lado de fora da casa dele. — Então você pode simplesmente ir embora, ok? Você pode simplesmente ir embora. E nunca mais voltar. 

— Tudo bem — o Sr. Goodhart colocou seu braço ao meu redor e começou a me guiar para dentro da escola — Isso é o suficiente por um dia. 

— Espera — eu disse — Quem disse aquilo? Quem disse aquilo sobre o Sean? 

Mas, infelizmente, assim que eles me viram indo embora, todos os repórteres começaram a gritar perguntas de uma vez e eu não consegui descobrir quem tinha me perguntado sobre o Sean Patrick O‘Hanahan. 

— É verdade? — eu perguntei ao Sr. Goodhart enquanto ele me levava de volta para dentro da escola. 

— O que é verdade? 

— É verdade o que aquele repórter disse? — meus lábios estavam engraçados, como se eu tivesse ido ao dentista e levado anestesia. — Sobre o Sean Patrick O‘Hanahan não ter sido seqüestrado? 

— Eu não sei, Jessica. 

— A mãe dele realmente pode ir para a cadeia? 

— Eu não sei, Jessica. Mas se for, não é sua culpa. 

— Por que não é minha culpa? — ele estava me levando para a minha sala. 

Pela primeira vez eu estava atrasada e ninguém se importava. — Como você sabe que é não é minha culpa? 

— Nenhum juiz daria a custódia de uma criança a um pai violento. A mãe provavelmente fez lavagem cerebral na criança fazendo-o pensar que o pai o maltratava - o Sr. Goodhart disse. 

— Mas como você sabe? — eu repeti. — Como alguém sabe? Como eu deveria saber se o que eu estou fazendo, revelando a localização dessas crianças para as autoridades, é realmente o melhor para elas? Digo, talvez algumas delas não queiram ser encontradas. Como eu deveria saber a diferença? 

— Você não tem como saber — o Sr. Goodhart disse. Nós tínhamos chegado na minha sala nessa hora. — Jess, você não tem como saber. Você só tem que supor que se alguém os ama o suficiente para reportar o desaparecimento deles, essa pessoa merece saber onde eles estão. Você não acha? 

Não. Esse era o problema. Eu não achava. Eu não tinha pensado em nada disso. Uma vez que eu sabia que o meu sonho era verdade — que Sean Patrick O‘Hanahan estava realmente vivo e bem e vivendo em uma casinha de tijolos em Paoli — eu agi, sem pensar em maiores considerações. 

E agora, por causa disso, uma criança estava em mais problema no que nunca. 

Ah, é. Eu fui tocada pelo dedo de Deus, com certeza. 

A pergunta era, que dedo? 

































































Capítulo 13 



Não eram só notícias ruins. 

A boa notícia era que eu não tinha mais detenção. 

Bastante impressionante, não? Garota consegue poderes psíquicos, e tiram a garota do castigo. Assim mesmo. Eu me pergunto como o treinador Albright se sentiria se soubesse. Praticamente, eu saí impune de ter socado a estrela de futebol dele. 

No meio do meu auto-castigo pela coisa toda do Sean Patrick O‘Hanahanm, eu votlava o pensamento, de tempos em tempos, para a senhorita Clemming e os W‘s. Como será que ela estava lidando com Hank e Greg sem a minha ajuda? E o Rob? Ele sentiria a minha falta? Será que ele notaria que eu não estava lá? 

Eu consegui a minha resposta depois do almoço. Ruth e eu estávamos fazendo o nosso caminho para os nossos armários, quando de repente ela me deu uma cotovelada, forte. Eu agarrei minha lateral e falei: - O que você está tentando fazer, tirar o meu baço? Qual é o seu problema? 

Ela apontou. Eu olhei. E então eu vi. 

Rob Wilkins estava parado do lado do meu armário. 

Ruth fez uma apressada e completamente obvia retirada. Eu arrumei meus ombros e continuei indo. Não tinha por que ficar nervosa. Rob e eu éramos apenas amigos, como ele deixou bem claro. 

— Ei — ele disse quando eu cheguei. 

— Ei — eu disse. Eu abaixei a cabeça, trabalhando na minha combinação. 

Vinte e um, a idade que eu gostaria de ter. Dezesseis, a idade que eu tenho. 

Trinta e cinco, a idade que eu terei antes do Rob Wilkins decidir se eu sou madura o suficiente para sair com ele. 

— Então - ele disse. — Você ia me contar algum dia? 

Então eu peguei meu livro de geometria  

— Na verdade — eu disse. — Eu não estava planejando contar para ninguém. 

— Foi o que eu imaginei. E o garoto? 

— Que garoto? — mas eu sabia. Eu sabia. 

— O garoto de Paoli. Ele foi o primeiro? 

— Uhum — eu disse. E de repente eu senti vontade de chorar. 

Realmente. Eu nunca choro. Bem, exceto por aquela vez com os agentes do FBI na sala do Sr. Goodhart. 

— Você poderia ter me dito — ele disse. 

— Eu poderia – eu tirei meu caderno de geometria. — Mas você teria acreditado em mim? 

— Sim, — ele disse — eu teria. 

Eu também acho que ele teria. Ou talvez eu só quisesse acreditar que ele teria. 

Ele parecia tão... Eu não sei. Legal, eu acho, parado lá, encostado no armário ao lado do meu. Ele não tinha nenhum livro ou nada, só aquela mesma revista 

no bolso traseiro do seu jeans, aqueles jeans que eram macios de tanto usar e meio desbotado em alguns lugares, como no joelho e outros lugares mais interessantes. 

Ele estava com uma camiseta de manga comprida, verde escura, mas ele tinha empurrado as mangas até o antebraço, bronzeado de andar de moto, se exibindo e... 

Vê o quão patética eu sou? 

Eu bati a porta do meu armário. 

— Bem, — eu disse — eu tenho que ir. 

— Jess — ele me chamou, enquanto eu virava para ir embora. 

Eu olhei de volta. 

'Eu mudei de idéia'. Era isso que eu esperava que ele fosse dizer. 'Eu mudei de idéia. Quer ia a formatura comigo?' 

Mas o que ele disse mesmo foi: — Eu escutei. Sobre o garoto, Sean - ele parecia incomodado, como se ele não estivesse acostumado com esse tipo de conversa no meio do corredor da escola, de baixo de um brilho não natural fosforescente. 

Mas ele continuou, de qualquer jeito. 

— Não foi sua culpa, Jess. O jeito que ele agiu aquele dia, do lado de fora da casa dele... bem, eu achei que tinha algo estranho acontecendo com ele, também. Você não poderia saber. É só isso — ele assentiu, como se ele estivesse satisfeito que ele tinha deixado claro o que ele queria dizer — Você fez a coisa certa. 

Eu sacudi a cabeça. Eu podia sentir lágrimas pinicando os meus olhos. Droga, eu estava parada lá, com milhares de pessoas passando a minha volta, tentando não chorar na frente desse cara por quem eu tinha uma queda. 

Poderia ter alguma coisa mais humilhante? 

— Não, — eu disse — eu não fiz. 

Então eu virei e fui embora. 

E dessa vez, ele não tentou me impedir. 

Já que eu não tinha mais detenção, Ruth e eu viemos juntas depois da escola. 

Nós decidimos que iríamos ensaiar juntas. Ela disse que tinha achado um novo concerto para flauta e violoncelo. Era moderno, mas nós íamos tentar. 

Mas quando nós viramos na rua Lumley, eu vi logo de cara que alguma coisa estava errada. Todos os repórteres tinham sido conduzidos para o final da rua, onde estavam atrás da barricada da polícia. Quando eles viram o carro da Ruth, eles começaram a gritar e tirar fotos freneticamente... 

Mas os tirar não os deixariam chegar perto da nossa casa. 

Quando a Ruth entrou na minha garagem e eu vi o sangue na calçada, eu sabia por quê. Não apenas na calçada, mas também pequenas gotas deles, seguindo todo um caminho até a varanda. 

Ruth também viu. Ela falou: — Uh-oh  

Então a porta de tela abriu e meu pai e Mikey saíram. Meu pai levantou ambas as mãos e disse — Não é tão ruim quanto parece. Esta tarde, Dougie atacou 

um dos repórteres que ficou para trás para tentar entrevistar os vizinhos. Os dois estão bem. Não fique preocupada. 

Eu acho que deve ter parecido engraçado, meu irmão atacando um repórter. 

Se tivesse sido o Mike que tivesse feito, teria sido muito engraçado. Mas já que foi o Douglas, não era engraçado. Não era nem um pouco engraçado. 

— Olhe, — meu pai disse, sentando nos degraus da varanda. Ruth tinha desligado o motor e nós duas saímos do carro. Eu fui e me sentei ao lado do meu pai, com cuidado para não olhar — ou tocar — qualquer uma das manchas de sangue que rodeava-nos. Ruth foi se sentar com Mike no balanço da varanda. 

Rangeu de forma agourenta sob o peso de ambos. E o Mike parecia irritado em ter que dividir o balanço, só que ela não notou. 

— Não é sua culpa, Jess, — meu pai continuou — mas dos repórteres, e das vans de notícia, e da polícia e tudo mais. Foi tudo um pouco demais para o Dougie. As coisas começaram a parar de funcionar na cabeça dele. Depois que você saiu hoje de manhã, nós achávamos que tínhamos o. Nós o fizemos tomar o remédio dele, e parecia que ele estava bem. Mas o médico disse que o estresse pode, as vezes... 

Eu gemi e coloquei a minha cabeça nos meus joelhos — O que você quer dizer, não é minha culpa? — eu gemi. — Claro que é culpa minha. Tudo é culpa minha. Se eu nunca tivesse ligado para aquele número idiota... 

— Você tinha que ligar para aquele número idiota — eu pai disse pacientemente. — Se você não tivesse ligado para aquele número idiota, os pais daquelas crianças ainda estariam se perguntando o que aconteceu com seu filho ou filha... 

— É! — eu disse — e Sean Patrick O‘Hanahan não seria mandado de volta para o seu pai violento. E a mãe dele não estaria com problemas. E... 

— Você fez a cosia certa, Jess — meu pai disse de novo. — Você não pode saber tudo. E Douglas vai ficar bem. Só seria melhor se ele pudesse ficar em algum lugar um pouco mais quieto... 

— Sim, mas onde? — eu exigi. — O hospital? O Dougie tem que voltar para o hospital por minha causa? Nuh-uh. Não, obrigada, pai. Está claro qual é o problema aqui. O problema não é o Douglas — eu respirei fundo. O ar estava grosso e úmido. Logo, eu saiba, seria verão. Tinha ficado constantemente mais quente o dia todo e agora no final da tarde o sol brilhava quente na varanda. 

Brilhava quente em mim. 

— Sou eu — eu disse. — Se eu não estivesse aqui, Douglas estaria bem. 

— Não, querida — meu pai disse. 

— Não, eu estou falando sério. Se eu não estivesse aqui, você não teria repórteres jogando embalagens de energéticos no nosso gramado, e mamãe não teria que assar biscoitos vinte quatro horas por dia, sete dias por semana, e Douglas não teria que ir para o hospital... 

— O que você está sugerindo, Jessica? 

— Você sabe o que eu estou sugerindo. Eu acho que amanhã é melhor eu fazer o que o Agente Especial Johnson disse, e ir para a Base Militar Crane por um tempo. 

Ambos, Mike e Ruth me olharam como se eu fosse louca, mas meu pai disse, depois de alguns momentos de silêncio — Você tem que fazer o que você acha que é certo, querida. 

— Bem, eu não acho que é certo que minha família deve sofrer por minha causa. E é isso que nós estamos fazendo, sofrendo. Se eu me ausentar por um tempo, todos esses repórteres e tudo mais irão embora. E então as coisas podem voltar ao normal. Talvez até o Doug possa voltar para casa - eu disse. 

Mike disse suavemente — É, e talvez Claire abrisse suas persianas de novo. 

Ela tem estado tão assustada com todas aquelas câmeras... 

Quando Ruth e eu viramos para encará-lo, ele percebeu o que tinha dito e ficou de boca fechada. 

Ruth foi a única pessoa que expressou discordância. 

— Eu não acho que isso é uma idéia tão boa — ela disse. — Você indo para Crane, digo. Eu não acho, nem um pouco, que é uma boa idéia. 

— Ruth, — eu disse, surpresa — poxa. Eles só querem fazer alguns testes... 

— Ah, ótimo — Ruth disse. — Então agora você é uma cobaia? Jess, Crane é uma Base do Exército. Entendeu? Nós estamos falando dos militares. 

— Nossa, Ruth — eu disse. — Não seja paranóica, por que não? Vai ficar tudo bem. 

Ruth levantou o queixo. Eu não sei o que era. Talvez ela só tenha assistido  A Assassina  vezes demais. Talvez ela só não queira enfrentar os corredores do Colégio Ernest Pyle sozinha. 

Ou talvez ela suspeitasse de algo que eu, mesmo com meus novos poderes cerebrais, não podia sentir. A Ruth é mais espera que a maioria das pessoas... 

sobre algumas coisas, de qualquer jeito. 

— E o que acontece, se eles quiserem que você ache mais crianças? — ela perguntou quietamente. 

— Bem, claro que eles vão querer que ela ache mais crianças. É sobre isso que se trata, eu tenho certeza — meu pai disse. 

— A Jess quer achar mais crianças? — Ruth perguntou, suas sobrancelhas levantaram. 

Eles dizem que os testes de inteligência escolar só medem certos tipos de conhecimento. Aqueles que não foram bem — eu, por exemplo — se confortam com o fato que, é, tudo bem, Ruth tem um QI de 167, mas ela não sabe nada sobre garotos. Ou, é, Mike tem 153, mas de novo, mas que tipo de habilidades pessoais o cara tem? Nada. 

Mas com aquela única questão, Ruth provou que não havia nada de errado com suas habilidades pessoais — pelo menos, até onde eu sabia. Ela tinha acertado bem o alvo. Porque não tinha mais jeito de eu achar qualquer criança desaparecida. Não depois do Sean. A não ser que eu consiga ser convencida que a criança que eu estou achando quer realmente ser encontrada. 

Diferente do Sean. 

Mike falou: — Não interessa o que ela quer. Ela tem uma obrigação moral com a comunidade de dividir esse... o que quer que seja. 

Ruth admitiu que estava errada na hora. Como ela poderia tem uma opinião diferente do seu amado? 

— Você está certo, Michael - ela disse, piscando timidamente para ele por trás dos seus óculos. 

Tanto para aquelas habilidades pessoais que eu mencionei. 

— Eles não vão forçar Jess a fazer qualquer coisa que ela não queira — meu pai disse. — Nós estamos falando do governo dos EUA. Jessica é uma cidadã dos Estados Unidos. Os seus direitos constitucionais são garantidos. Tudo vai ficar bem. 

E a parte triste é que, naquela hora eu realmente achei que ele estava certo. 

Eu realmente e verdadeiramente achei. 



























































Capítulo 14 



A Base Militar Crane, se localizada a mais ou menos uma hora de carro da minha cidade natal, foi uma das várias Bases Armadas fechadas pelo governo durando os anos oitenta Pelo menos, deveria ter fechado. Mas, de algum jeito, nunca fechou — pelo menos não o tempo todo, apesar de todas as histórias no jornal da minha cidade natal sobre os habitantes locais que trabalhavam lá na manutenção e cozinheiros que acabaram perdendo os seus empregos. Os jatos militares — os que estavam constantemente quebrando a barreira do som — nunca desapareceram totalmente e nós ainda vemos oficiais uniformizados aparecendo para almoço e jantar em todos os três restaurantes do meu pai muito depois da base ter sido considerada fechada. 

Douglas, quando ele estava mais paranóico, insistia que Crane era como a Área 51, aquele lugar que o Exército jura que não tem base, mas onde as pessoas sempre vêem aqueles flashes de luzes tarde da noite. 

Mas quando eu cheguei a Crane, certamente não parecia como se alguém estivesse tentando manter o fato que ainda estava aberta em segredo. E 

também não parecia que tinha sido abandonado. O lugar estava bem limpo, o gramado sutilmente cortado, tudo parecendo estar no lugar. Eu não vi nenhum hangar gigante onde espaçonaves poderiam estar escondidas, mas de novo, eles poderiam estar mantendo-as no subterrâneo, como no filme Independence Day . 

A primeira coisa que o Agente Especial Johnson fez — depois de me apresentar para a Agente Especial Smith, uma oficial com bonitos brincos de pérola que aparentemente substituiu seu parceiro anterior, Agente Especial Davies (ficou incapacitado... oops, minha culpa) — foi mostrar a mim ao meu pai o quarto onde eu ficaria — um quarto bom, na verdade, como um quarto de hotel, com uma televisão, telefone e essas coisas. Nenhum bebedouro de refrigerante, eu fiquei aliviada com isso. 

Então ele e a Agente Especial Smith levaram-nos para um prédio diferente, onde nós conhecemos alguns caras do exército, um coronel que apertou a minha mão muito forte e um tenente com a cara cheia de espinhas que ficava olhando para os meus jeans como se fossem botas que vão até a coxa ou algo assim. Então o coronel nos apresentou para alguns médicos em um prédio diferente, que pareciam realmente excitados em me ver, e asseguraram para meu pai que eu estava nas melhores mãos. Meu pai, mesmo eu sabendo que ele estava morrendo de vontade de voltar para os restaurantes, não iria embora, apesar das garantias dos médicos. Ele continuava perguntando coisas como, 'a Agente Especial Smith estaria a disposição caso eu precisasse de algo no meio da noite e quem teria certeza que eu tinha o suficiente para comer?' 

Era meio constrangedor. 

Finalmente, um dos médicos, cujo crachá dizia Helen Shifton, disse para o meu pai que eles estavam prontos para mim e que eu poderia ligar para ele 

assim que estivesse de volta ao meu quarto. Depois disso, era meio óbvio que eles queriam que ele fosse embora, então meu pai foi, dizendo que ele estaria de volta para me pegar na próxima semana. Até lá, esperávamos que todo a excitação dos repórteres e tudo mais teria acabado e eu poderia voltar para casa. 

Ele me abraçou na frente de todo mundo e beijou o topo da minha cabeça. 

Eu fingi não gostar, mas depois dele ir embora, eu não consegui evitar me senti um pouco...Bem, assustada. 

Entretanto, eu não disse isso para a Dra. Helen Shifton. Quando ela perguntou como eu estava me sentindo, eu disse que estava bem. 

Eu acho que ela não acreditou em mim, entretanto, já que ela e a enfermeira me deram um checape completo, e quando eu digo completo mesmo, com exame de sangue e materiais me cutucando — e tudo mais. Eles checaram a minha pressão sanguínea, meu colesterol, meu coração, minhas orelhas, meus olhos, as solas dos meus pés. Eles queriam fazer um exame ginecológico, então eu deixei, e enquanto eles estavam lá embaixo, eu perguntei sobre controle de natalidade e essas coisas... você sabe, porque eu posso precisar saber, algum dia, quando eu tiver, tipo, quarenta. 

A Dra. Shifton foi bem legal a respeito, diferente do que o médico da família teria sido, respondeu todas as minhas perguntas e me disse que tudo parecia normal. Ela até examinou a minha cicatriz, a que o raio deixou e disse que parecia que estava desaparecendo aos poucos, e que algum dia, provavelmente desapareceria por completo. 

— Quando a cicatriz desaparecer, os superpoderes também vão? - eu perguntei para ela, um pouco esperançosa. Ter superpoderes estava aparentando ser mais responsabilidade do que eu gostaria. Ela disse que não sabia. 

Depois disso, a Dra. Shifton me fez deitar em um tubo grande e ficar imóvel enquanto ela tirava fotografias do meu cérebro. Ela me disse para não pensar em nada, mas eu pensei em Rob. Eu acho que as fotos saíram normais de qualquer jeito, já que a Dra. Shifton fez eu me vestir, e então ela saiu e um cara careca veio e me perguntou um monte de perguntas chatas, tipo sobre os meus sonhos, minha vida sexual e essas coisas. Mesmo a minha vida sexual, recentemente, ter dado sinais de melhoramento, — mesmo que por muito pouco tempo — eu não tinha nada para contar a eles, e meus sonhos eram bem chatos, também, a maioria é de esquecer como se toca flauta bem antes de um desafio com a Karen Sue Hanky. 

E foi quando o homenzinho careca começou a me fazer algumas perguntas sobre o Douglas que eu fiquei irritada. Digo, como o governo dos Estados Unidos sabia sobre a tentativa de suicídio do Douglas? 

Mas eles sabiam, e quando eles me perguntaram sobre isso, eu fiquei na defensiva e o homenzinho careca queria saber por quê. 

Então eu disse, — Você não ficaria na defensiva se alguém que você não conhece começasse a perguntar a você coisas sobre o seu irmão 

esquizofrênico? — Mas ele disse não, que ele não ficaria — a não ser que ele tivesse algo a esconder. 

E então eu disse que a única coisa que eu tinha para esconder era o fato que eu queria dar nele o bom e velho esmaga sanduíches (um golpe), e ele me perguntou se eu sempre ficava agressiva quando discutia sobre a minha família, e foi quando eu me levantei e sai do escritório e disse para a Dra. 

Shifton que eu queria ir para casa. 

Você podia imaginar que a Dra. Shifton ficou totalmente brava com o homenzinho careca, mas ela não mostrou, já que ela é toda profissional e tudo mais. Ela disse a ele que achava que nós já tínhamos conversado por tempo suficiente e ele fugiu furtivamente, me dando uns olhares ruins, como se eu tivesse arruinado o seu dia ou algo do gênero. Então a Dra. Shifton me disse para não me preocupar com ele, que ele era só um seguidor de Freud (Freud acreditava que o jeito que as pessoas escondem os pensamentos e sentimentos influenciam no comportamento delas) e ninguém ligava muito para ele. 

Depois disso, era hora do almoço. A Agente Especial Smith me levou para a cantina, que era em outro prédio. A comida não era ruim, era melhor que a da escola. Eu comi frango frito e purê de batata. Eu notei o homenzinho careca comendo lá, também. Ele olhou para o que eu estava comendo e anotou em um pequeno livro. Eu disse isso para a Agente Especial Smith e ela me disse para ignorá-lo, ele provavelmente tinha um complexo. 

Já que não tinha ninguém da minha idade para eu me sentar, eu sentei com a Agente Especial Smith e perguntei como ela se tornou uma agente do FBI. 

Ela foi bem legal, respondendo as minhas perguntas. Ela me disse que era uma respeitada perita em atirar, o que eu acho que significa que ela atira bem, mas ela nunca matou ninguém. Entretanto, ela já apontou a arma para pessoas várias vezes. Ela até tirou a arma do coldre e me mostrou. Era bem legal, realmente pesada. Eu quero uma, mas vou esperar até ter dezoito. 

 Outra  coisa pela qual eu tenho que esperar até ter dezoito. 

Depois do almoço, a Dra. Shifton me mandou para outro consultório médico, e passamos uma meia hora tediosa com ele segurando cartas viradas com a parte de trás para mim e me perguntando de que naipe elas eram. Eu falei, - 

Eu não sei. Você está segurando-as muito longe de mim - e ele me falou para adivinhar. Eu acertei só 10% das vezes. Ele disse que era normal. Entretanto, eu podia dizer que ele estava desapontado. 

Então uma estranha moça magricela tentou me fazer mover objetos com a minha mente. Eu senti pena dela. Eu realmente tentei, mas claro que eu falhei miseravelmente nisso também. Então ela me levou numa sala que era como o nosso laboratório de línguas na escola, e eu tive que usar fones de ouvido e eu estava meio empolgada, pensando que veria um filme. 

Mas o médico responsável, um homem que parecia nervoso, disse que não teria filme nenhum, só algumas fotos. Eu deveria olhar para as fotos e isso era tudo. 

— Eu devo me lembrar de como todas as pessoas se parecem? — eu perguntei, depois que o médico ligou o projetor e as fotos começaram a aparecer na tela na minha frente — Como se fosse ter um  teste? 

— Não, não é nenhum teste — ele respondeu. 

— Então eu não vejo o porquê — eu já estava entediada de ficar olhado para as figuras. Eram fotos totalmente desinteressantes. Só homens, a maior parte brancos, alguns pareciam ter um tom de pele de aparência Árabe. Alguns negros. Poucos Asiáticos. Alguns Hispânicos. Nenhum nome embaixo, nada. 

Era quase tão chato quanto detenção. Pelos fones de ouvidos começou a tocar Mozart na flauta — não muito bem tocado, eu devo adicionar. Pelo menos o flautista era péssimo. Sem vida, sabe? 

Depois de um tempo eu tirei os fones e disse - Posso dar uma pausa? 

Então o médico ficou muito nervoso e perguntou se eu tinha que ir ao banheiro ou algo assim, e eu queria dizer, 'Não, é que isso é chato'. Mas eu não queria insultar o experimento dele, então eu disse, - Eu acho que não - e voltei a olhar as fotos. 

Homem branco de meia-idade. Homem branco de meia-idade. Homem Asiático de meia-idade. Homem Árabe gostoso, como aquele carinha de  A Múmia , só que sem tatuagens na cara. Homem branco de meia-idade. Homem branco de meia-idade. Eu me pergunto o que eles estão servindo para o jantar. 

Homem branco velho. Homem parecido com o tipo assassino em série. 

Homem branco de meia-idade. Homem branco de meia-idade. Homem branco de meia-idade. 

Finalmente, depois do que pareceu um ano, a Dra. Shifton veio e me disse que eu fui ótima e que eu poderia tirar o resto do tempo de dia sobrando. Era por volta de três da tarde. Lá em casa, eu estaria entrando na detenção. Eu senti uma onda de saudades de casa. Você pode acreditar nisso? Eu realmente sentia falta da detenção, da senhorita Clemmings, dos W‘s... e do Rob, claro. 

Mas quando a Agente Especial Smith me levou de volta para o meu quarto e me perguntou se eu tinha um maiô, eu esqueci tudo sobre o Rob, porque acontecia de ter uma piscina na base. Já que eu não tinha trazido um maiô, a Agente Especial Smith me levou até um shopping próximo e eu comprei um biquíni de arrasar e um PlayStation Sony na conta do governo, e nós voltamos para base e fomos nadar. 

Estava bem quente lá fora e o sol ainda estava forte, mesmo que fosse tarde. 

Eu deitei em uma espreguiçadeira e observei as outras pessoas na piscina. Na maioria eram mulheres com crianças pequenas... As esposas, eu chutei, dos homens que trabalhavam na base. 

Algumas das crianças mais velhas estavam brincando de Marco Polo. Eu me encostei na espreguiçadeira e fechei meus olhos, sentindo o sol queimar a minha pele. Era uma sensação boa. Eu comecei a relaxar. Talvez, eu disse para mim mesma, tudo fosse ficar bem no final das contas. O cheiro de cloro era forte e agradável ao meu nariz. Cheirava como se fosse limpo e ácido. 

As coisas geralmente mudam para melhor. 

O som das crianças gritando encheu as minhas orelhas - Marco! - Então um splash. 

— Polo! — Então outro splash. 

— Marco! — Splash. 

— Polo! — Splash. Risadas. 

— Marco! — Splash. 

— Polo! — Splash. Gritos. Risadas histéricas. 

Eu acho que eu devo ter adormecido, porque eu tive um sono estranho. Nele, eu estava parada em um enorme corpo de água. A minha volta tinha crianças. 

Centenas de milhares de crianças. Crianças grandes. Crianças pequenas. 

Crianças gordas. Crianças magras. Crianças brancas. Crianças negras. Tipos de todos que poderiam ser descritos. 

E todas elas estavam gritando — Polo! — para mim. 

— Polo! — Splash. Grito. 

— Polo! — Splash. Grito. 

E eu estava nadando, tentando pegar eles. Só que no meu sonho, não era só uma brincadeira. Eu não era o Marco. No meu sonho, se eu não pegasse essas crianças, elas seriam varridas pela correnteza e atiradas para uma cachoeira de sessenta metros, gritando à morte delas. De verdade. 

Então eu estava nadando e nadando, agarrando criança depois de crianças, e os levando para um lugar seguro, só para serem pegos pela correnteza e serem levados para longe me mim de novo. Era horrível. Crianças estavam deslizando pelos meus dedos, mergulhando para a morte. E eles não estavam mais gritando — Polo! — para mim. Eles estavam gritando o meu nome. Eles estavam gritando o meu nome enquanto morriam. 

— Jess. Jess. Jessica, acorde. 

Eu abri meus olhos. A Agente Especial Smith estava olhando para mim. Eu estava deitada na espreguiçadeira do lado da piscina, mas tinha algo errado. Eu era a única lá. Todas as mães e suas crianças tinham ido para casa. O sol estava quase se pondo. Só alguns poucos raios iluminavam a piscina. E tinha esfriado um pouco do lado de fora. 

— Você adormeceu — a Agente Especial Smith disse. — Parecia que você estava tendo um sonho bem ruim. Você está bem? 

— Estou — eu disse e me sentei. 

A Agente Especial Smith me deu a minha camiseta — Ohh, — ela disse, estremecendo. — Você está toda queimada. Nós deveríamos ter te dado um protetor solar. 

Eu olhei para mim mesma. Eu estava da cor de um amora. 

— Vai acabar virando bronzeado amanhã. - Eu disse. 

— Aquilo deve ter sido algum sonho. Quer me contar? 

— Na verdade não. 

Depois disso, eu fui para o meu quarto e pratiquei flauta. Eu fiz o aquecimento usual, então eu pratiquei o pedaço em que a Karen Sue Hanky 

disse que iria me desafiar. Era tão fácil, eu comecei a improvisar, adicionando alguma velocidade aqui e lá para colocar um pouco de jazz. Quando eu terminei, você mal conseguia reconhecer como a mesma música. Soou muito melhor. 

Pobre Karen Sue. Ela vai ficar presa na quarta cadeira para sempre. 

Então eu toquei um pouco de Billy Joel — 'Big Shot' em honra a Douglas. Ele não iria admitir, mas era a favorita dele. 

Eu estava limpando a minha flauta quando alguém bateu na porta. — Entre 

— eu disse, esperando que fosse o serviço de quarto. Eu estava morta de fome. 

Entretanto, não era o serviço de quarto. Era aquele coronel que eu conheci no começo do dia. Os Agentes Especiais Smith e Johnson estavam com ele, junto com o pequeno médico nervoso que me fez olhar todas aquelas fotos de homens de meia idade. Ele parecia, por alguma razão, mais nervoso que nunca. 

— Oi — eu disse, quando todos eles entraram e ficaram parados em volta, olhando para a minha flauta como se fosse uma AK-47 (uma metralhadora) que eu estivesse montando. — É hora do jantar? 

— Claro — o Agente Especial Johnson disse. — Só nos diga o que você quer. 

Eu pensei sobre isso. Por que não, eu pensei, pedir pelo melhor? — Camarão e bife seria bom — eu disse. 

— Feito — o coronel disse, e ele assentiu para a Agente Especial Smith. Ela pegou o celular dela, acertou alguns números e então falou suavemente nele. 

Deus, eu pensei. Que machista. A Agente Especial Smith é, uma agente do FBI, que passou na escola e é uma respeitada perita em atirar e tudo mais, e ela ainda tem que fazer os pedidos de comida. 

Me lembre de não ser uma agente do FBI quando eu crescer. 

— Agora — o coronel disse. — Me disseram que você tirou um pequeno cochilo hoje. 

Eu estava curvada, colocando diferentes pedaços da minha flauta em suas seções individuais na caixa de veludo. Mas algo na voz do coronel me fez olhar para ele. 

Ele, como todos os homens nas fotos, era de meia idade e ele era branco. Ele é o que eles chamam nos livros que somos forçados a ler na aula de inglês de 

'traços ruborizados', o que significava que ele parecia como se ficasse muito tempo no sol. Não bronzeado, como eu, mas machucado pelo sol e enrugado. 

Entretanto, ele tinha olhos azuis. Ele olhou com os olhos semi cerrados e disse — Você não teria, durante a sua pequena soneca, sonhado com qualquer um dos homens nas fotos que você viu na sala do Dr. Leonard, teria, senhorita Mastriani? 

Eu pisquei. O que estava acontecendo aqui? 

Eu olhei para a Agente Especial Smith. Ela tinha desligado o celular e agora olhava para mim com expectativa. 

— Você lembra, Jessica — ela disse. — Você me disse que teve um sono ruim. 

— É — eu disse, lentamente. Eu acho que eu estava começando a entender 

— E daí? 

— Então eu mencionei isso para o Coronel Jenkins — a Agente Especial Smith disse. — E ele estava se perguntando se aconteceu de você sonhar com algum dos homens cujas fotos você viu esta tarde. 

— Não — eu disse. 

O Dr. Leonard assentiu e disse para o coronel — Como suspeitávamos. É 

necessário o estagio de sono REM (movimento rápido dos olhos — é a fase do sono que ocorrem os sonhos mais vívidos) para o fenômeno acontecer, Coronel. Cochilos raramente atingem o nível profundo de sono indispensável no REM. 

Coronel Jenkins franziu o cenho para mim - Então você acha que amanhã de manhã, Leonard? — ele ressoou. Ele parecia muito amedrontador em seu uniforme, com as medalhas e broches. Ele deve, pensei, ter lutado em batalhas bem importantes. 

— Ah, definitivamente, senhor — Dr. Leonard disse. Então ele me olhou e disse, em sua pequena voz nervosa - Você apenas tende a ter esses, hm, sonhos de crianças desaparecidas depois de uma noite completa de descanso, estou correto, senhoria Mastriani? 

— Uh. É. Digo, sim — eu disse. 

Dr. Leonard assentiu — Então devemos checar com ela de novo pela manhã, senhor. 

O Coronel Jenkins disse — Eu não gosto disso — Tão alto que eu pulei — 

Smith? 

— Senhor? — a Agente Especial Smith respondeu atenta. 

— Traga as fotos — ele disse. — Traga-as para ela olhá-las de noite, antes de ir dormir. Então estarão frescas na memória dela. 

— Sim, senhor — a Agente Especial Smith disse. Então ela voltou ao telefone e começou a murmurar coisas nele de novo. 

O Coronel Jenkins olhou para mim — Nós temos grandes expectativas para você, mocinha - ele me disse. 

— Vocês têm? — eu disse. 

— Nós temos, com certeza. Existem centenas de homens — traidores dessa grande nação — que tem fugido da lei por muito tempo. Mas agora que nós temos você, eles não têm chance. Têm? 

Eu não sabia o que dizer. 

— Eles têm? — ele latiu. 

Eu pulei e disse — Não, senhor. 

Coronel Jenkins pareceu gostar do som daquilo. Ele foi embora, junto com o Dr. Leonard e os Agentes Especiais Smith e Johnson. Um tempinho depois, um cara num uniforme de chefe entregou pequenos camarões e um bife perfeitamente grelhado na minha porta. 

Eu não estava enganada. Pode não ter tido um bebedouro de refrigerante no meu quarto, mas eu sabia o que estava acontecendo. O livro de fotos chegou pouco tempo depois da comida. Eu folheei enquanto comia, só por folhear. 

Traidores, o Coronel Jenkins tinha dito. Esses homens eram espiões? 

Assassinos? O que? Alguns deles pareciam bem assustadores. Outros não. 

E se eles não fossem assassinos ou espiões? E se eles fossem pessoas, como Sean, que se meteram em problemas sem ter culpa? Era realmente a minha responsabilidade achá-los? 

Eu não sabia. Eu achei que eu deveria conversar com alguém que soubesse. 

Então eu liguei para casa. Minha mãe atendeu. Ela me disse que Dougie já tinha sido liberado do hospital e que ele esta bem melhor agora que estava de volta no seu próprio quarto e que  'toda excitação tinha desaparecido' . 

Toda a excitação, eu sabia, tinha se mudado para fora dos portões da Crane, onde todas as vans de notícia e essas coisas tinham ido assim que descobriram que eu tinha sido levada para lá. Mesmo assim, minha mãe continuava reclamando sobre como a coisa toda tinha sido provocada pelo meu pai fazer o Dougie trabalhar no restaurante, até que finalmente eu não suportei mais e disse, — Isso é besteira, mãe, era por minha causa e de todos aqueles repórteres — Então ela ficou brava por eu ter xingado, então eu desliguei sem ter falado com o meu pai — que era com quem eu liguei para falar em primeiro lugar. 

Para me animar, eu comecei a passar pelos canais da minha grande TV. Eu assisti Os Simpsons, e então um filme sobre alguns garotos que fazem um tratamento de beleza em uma garota que parecia perfeitamente ótima antes deles a transformarem. O filme era tão chato — embora a Ruth fosse ter gostado, por causa coisa de transformação de beleza — que eu comecei a passar pelos canais de novo... 

Então eu congelei quando eu cheguei no CNN... 

Porque estavam mostrando uma imagem minha. 

Não era a estúpida foto escolar. Era uma foto minha que um dos repórteres deve ter tirado quando eu não estava olhando. Na foto, eu estava rindo. Eu me perguntei do que eu estava rindo. Eu não conseguia me lembrar de ter rido tanto nos últimos dias. 

Então a minha foto foi substituída por outra que eu reconheci ser do Sean. 

Uma foto do Sean Patrick O‘Hanahan, parecendo muito como da última vez que eu o vi, boné de baseball virado para trás, suas sardas se destacando em sua cara. 

Eu aumentei o volume. 

—... é uma ironia que o garoto parece estar desaparecido de novo. — o repórter disse. — As autoridades dizem que Sean desapareceu da casa do pai em Chicago ontem antes do por do sol e que ele não foi mais visto. Acreditam que o garoto partiu por vontade própria e que ele está voltando para Paoli, Indiana, onde a sua mãe está sendo mantida sem fiança por seqüestrar e colocar em perigo o bem-estar de um menor... 

Ah, meu Deus. Eles  prenderam  a mãe do Sean. Eles prenderam a mãe do Sean por  minha  causa. Por causa do que  eu  fiz. 

Agora o garoto estava foragido. E era tudo minha culpa. Eu estava relaxando na piscina enquanto o Sean estava sabe Deus onde, passando por Deus sabe o que, tentando voltar para sua mãe encarcerada. E o que, eu pensei, ele pensava que iria fazer quando ele voltasse a Paoli? Tirar ela da prisão? 

A criança estava sozinha e sem esperanças, por minha causa. 

Bem, isso ia mudar, eu decidi, desligando a televisão. Ele pode estar sozinho por enquanto, mas amanhã, ele não estaria. Quer saber por quê? 

Porque eu ia achá-lo novamente. 

Eu tinha feito uma vez. Eu faria de novo. 

E dessa vez, eu ia fazer direito. 

Capítulo 15 



Quando eles vieram me ver na manhã seguinte, eu já tinha ido embora. 

Ah, não fique bravo por isso. Eu deixei um bilhete. Era tipo assim:  

'A Quem Isso Possa Interessar, Eu tive que correr para fazer um serviço. Eu já volto. Sinceramente, Jessica Mastriani' 

Digo, eu não queria deixar ninguém preocupado. 

O que aconteceu foi que, eu acordei cedo. E quando eu acordei, eu sabia onde Sean estava. De novo. 

Então eu tomei banho e me vesti, e fui para o corredor, desci algumas escadas, e sai pela porta. 

Ninguém tentou me impedir. Ninguém estava lá, exceto por alguns soldados, que estavam praticando tiro ou algo assim no pátio. Eles só me ignoraram. 

O que me ajudou. 

Ontem, quando eu estava voltando da piscina, eu notei um microônibus que tinha encostado em uma parada do lado de fora da unidade de casas da base, onde os oficiais viviam com suas esposas e crianças. Eu andei até lá. De novo, ninguém tentou me impedir. Afinal, não era como se eu fosse uma prisioneira ou algo assim. 

O microônibus, as pessoas no ponto disseram, ia para a cidade mais próxima, onde eu tinha comprado o meu maiô e meu PlayStation Sony... e onde eu sabia ter uma rodoviária. 

Então eu esperei com todas as outras pessoas e quando o microônibus finalmente parou, eu entrei nele. O microônibus fez barulho na frente de todas as vans e repórteres e essas coisas. Passou direto por eles e pelos soldados guardando a entrada da base, mantendo os repórteres fora. 

E simples assim, eu saí da Base Militar Crane. 

A cidade fora de Crane não é exatamente uma metrópole próspera, mas eu ainda tive dificuldades para achar a rodoviária. Eu tive que perguntar para três pessoas. Primeiro para o motorista do microônibus, que me deu as piores direções do mundo, então para o garoto atrás da caixa registradora na loja de conveniência e finalmente para um senhor sentado do lado de fora de uma barbearia. No final, eu acabei localizando a rodoviária pelo fato de ter um ônibus estacionado fora dele. 

Eu comprei minha passagem de ida e volta — dezessete dólares — com o dinheiro que o meu pai me deu antes de ir embora — Em caso de emergência 

— ele disse e me deu cem pratas. 

Bem, era uma emergência. Mais ou menos. 

Eu tomei café da manhã no ponto de ônibus. Eu peguei duas bolachas  Pop-Tarts  de chocolate e uma  Sprite  das maquinas automáticas. Mais um dólar e setenta e cinco. 

Eu achei que poderia ficar entediada durante a viajem, então eu comprei um livro para ler. Era o mesmo livro que eu vi no bolso traseiro do Rob na última 

vez em que o vi. Eu achei que ler o mesmo livro poderia, de algum jeito, nos aproximar. 

Tudo bem, eu admito: não é verdade. Era o único livro na prateleira que parecia remotamente interessante. 

Meu ônibus chegou às nove horas. Eu fui a única pessoa que entrou nele. 

Consegui um lugar na janela. Você já reparou que as coisas sempre parecem melhor quando você olha para elas pelas janelas escurecidas dos ônibus? 

Estou falando sério. Então você sai do ônibus e tudo está muito claro e você pode ver a sujeira e você só pensa.  'Ugh.' 

É isso que eu penso, pelo menos. 

Demorou mais de uma hora para chegar a Paoli. Passei a maior parte do tempo olhando pela janela. Não há muito para se ver em Indiana, exceto milharais. Tenho certeza de que é assim na maioria dos estados, de qualquer jeito. 

Quando chegamos a Paoli, eu saí do ônibus e entrei na estação. Era maior do que a da de Crane. Tinha fileiras de cadeiras de plástico para as pessoas sentarem e telefones públicos. Mesmo assim, eu consegui identificar os policiais disfarçados facilmente. Tinha um sentado perto das máquinas automáticas e outro sentado perto do banheiro masculino. Toda hora que um ônibus chegava, eles levantavam e iam lá para fora, e fingiam estar esperando alguém. Então, quando Sean não saia do ônibus, eles voltavam e se sentavam novamente. 

Eu os observei por mais ou menos uma hora, então eu sei do que eu estou falando. Também tinha um carro policial sem marca estacionado do outro lado da rodoviária e um outro na frente do boliche, a uma pequena distância. 

Quando chegou a hora do ônibus do Sean chegar, eu sabia que eu tinha que montar uma distração para que os tiras não o pegassem antes de eu ter a chance de falar com ele. Então foi isso que eu fiz: Eu comecei um incêndio. 

Eu sei. Pessoas poderiam ter morrido. Mas escuta, eu tive certeza de que ninguém estava lá antes. Eu só acendi um fósforo que eu peguei de um pacote que eu achei e joguei em uma lata de lixo no banheiro feminino, depois de checar se todas as cabines estavam vazias. Então eu fui e fiquei do lado dos telefones públicos, como se eu estivesse esperando uma chamada. Ninguém me notou. Ninguém nunca me nota. Garotas baixas como eu, nós não nos destacamos, sabe? 

Depois de alguns minutos, a fumaça estava se espalhando realmente bem. 

Uma das vendedoras de bilhetes notou primeiro. Ela falou, — Ah meu Deus. 

Fogo! Fogo! — e apontou na direção da porta do banheiro feminino. 

Os outros funcionários piraram completamente. Eles começaram a gritar para todos saírem. Alguém gritou — Ligue 911! — Um dos policiais disfarçados perguntou se tinha um extintor em algum lugar. O outro pegou o celular. Ele estava contando para os caras que estavam esperando do lado de fora nos carros sem marca para falar com os bombeiros. 

E bem então, o 11-15 de Indianapolis estacionou. Eu saí calmamente para encontrá-lo. 

Sean foi a quinta pessoa a sair. Ele tinha um disfarce — ou o que ele pensou que fosse um, de qualquer jeito. O que ele tinha feito foi, ele pintou o cabelo de castanho. Grande coisa. Você ainda podia ver as sardas dele a 1Km de distância. E mais, ele ainda estava com aquele estúpido boné dos Yankees. 

Pelo menos ele tentou puxá-lo para baixo no seu rosto. 

Mas, sinto muito, um garoto de doze anos, que é pequeno para a idade dele, aliás, saindo de um ônibus interestadual, sozinho, em um dia de escola? Fale de suspeito. 

Felizmente, o meu pequeno incêndio estava realmente trabalhando duro. Eu não sei se você já, algum dia, cheirou plástico de cesta de lixo queimado antes, mas deixe eu lhe dizer, não é agradável. E a fumaça? Bem preta. Todo mundo que saiu do ônibus olhou, de um jeito alarmado, na direção da estação. 

Fumaça grossa e ardida estava realmente saindo de lá agora. Todos os vendedores de passagens estavam parados do lado de fora, falando em vozes estridentes. Você podia dizer que isso foi a coisa mais empolgante que aconteceu na rodoviária de Paoli em muito tempo. Os tiras disfarçados estavam andando apressados de um lado para o outro, tentando se assegurar que todo mundo tinha saído. Então os bombeiros apareceram, com as sirenes no máximo. 

Enquanto isso estava acontecendo, eu fui para o lado do Sean, peguei ele pelo braço e disse, — Continue andando. — e comecei a guiá-lo em direção a um beco do lado da estação, o mais rápido que eu podia. 

Ele não queria vir comigo no começo. Era meio difícil de escutar o que ele tinha dito, já que a sirene dos bombeiros estava tão alta. Eu disparei na orelha dele, — Bem, se você preferir ir com eles, eles estão bem ali esperando por você — e acho que ele pegou a mensagem, porque ele parou de lutar depois disso. 

Quando estávamos longe o suficiente da rodoviária para que o som das sirenes não se sobrepusesse à nossa voz, Sean arrancou seu braço do meu aperto e exigiu, em uma voz bem rude — O que você está fazendo aqui? 

— Salvando a sua pele — eu disse. — O que você pensa que está fazendo, voltando aqui? Esse é o primeiro lugar em que qualquer um com um cérebro viria te procurar, você sabe. 

Os olhos azuis do Sean brilharam para mim por debaixo da aba do boné de baseball. — É verdade? Bem, para onde mais eu deveria ir? Minha mãe está na cadeia da cidade. — ele disse — Graças a  você. 

— Se você tivesse sido racional comigo naquele dia, — eu disse — ao invés de ficar agindo como um doido, nada disso estaria acontecendo. 

— Não — Sean retrucou. — Se você não fosse uma intrometida, nada disso estaria acontecendo. 

— Intrometida? — Isso me fez ficar brava. Todo mundo ficava falando sobre o maravilhoso  'dom'  que eu tinha. Como era um milagre, uma benção, blah, blah, blah. 

Ninguém tinha me chamado de  intrometida . 

O pirralho, eu pensei. Por que eu estou desperdiçando o meu tempo? Eu deveria simplesmente deixar ele aqui... 

Mas eu não podia. Eu sabia que não podia. 

Eu comecei a andar sem dizer uma palavra. Não era muito agradável, o beco aonde estávamos. Tinha contêineres cheios de lixo até a borda dos nossos dois lados, e vidro quebrado abaixo dos nossos pés. Pior ainda, a alguns metros, no final do beco, eu podia ver que tinha uma rua bem movimentada a frente. Se eu quisesse ter certeza que o Sean não seria capturado, eu não podia deixar ele ser visto. 

— De qualquer jeito, — Sean disse, de um jeito pretensioso — se qualquer um com um cérebro sabia que eu estava vindo, por que ninguém me achou? 

— Porque eu sou a única que sabia em qual ônibus você viria — eu disse. 

— Como você saberia isso? 

Eu lhe dei um olhar entediado. Ele disse, de um jeito muito sarcástico. — 

Você  sonhou  que eu estaria em um 11-15 de Indianapolis? 

— Opa. Ninguém disse que os meus sonhos eram interessantes. 

— Bem, então o que foi tudo aquilo lá atrás? Você disse que eles estavam esperando por mim. Quem são  eles? 

— Um bando de tiras disfarçados colocados na rodoviária, esperando por você. Eles devem ter suspeitado que você tentaria chegar aqui. De ônibus, digo. Eu tive que criar uma distração. 

Seus olhos azuis se arregalaram. —  Você  começou aquele incêndio? 

— É — estávamos quase na rua. Eu estiquei o meu braço e parei ele. — Olha, temos que conversar. Onde a gente pode ir para que possamos... você sabe, nos misturar? 

— Eu não quero conversar com você — ele disse como se realmente falasse sério. 

— É, bem, você vai. Alguém tem que te tirar dessa bagunça. 

— E você acha que  você é quem vai faz isso? — ele perguntou com uma expressão desdenhosa. 

— Gostando ou não, Junior — eu disse. — Eu sou tudo o que você tem. 

Isso me rendeu um rolar de olhos. Bem, era um progresso, de qualquer jeito. 

Acabamos indo para onde todo mundo vai quando não sabe para onde ir. 

Isso mesmo: o shopping. 

O shopping de Paoli, Indiana, não é nenhum Shopping Americano, deixe eu te dizer. Eram dois andares, certo, mas só umas vinte lojas, e a praça de alimentação consistia em uma  Pizza Hut  e um  Orange Julius. Mesmo assim, mendigo não pode exigir. Já que era hora do almoço, pelo menos não éramos as únicas crianças por lá. Aparentemente, o único lugar em Paoli que era possível conseguir uma bebida ou uma torta era o  Pizza Hut  no shopping, 

então o lugar estava amontoado de adolescentes, tentando comer a comida nos quinze minutos que eles tinham antes de ter que voltar para o campus. 

Eu disse para o Sean tentar sentar reto em seu lugar. Eu esperava que ele pudesse se passar, talvez, por um calouro magro. 

E eu poderia me passar pela perdedora que namora um calouro. 

— Nossa — eu disse, enquanto eu observava ele atacar a pizza dele. — 

Calma. Não vai me dizer que, isso, é a primeira coisa que você come o dia todo? 

— Dois dias — ele disse, com a boca cheia. 

— O que há de errado com você? Você não pensou em roubar nenhum dinheiro do seu pai antes de ir embora? 

Ele disse, engolindo alguns goles de  Pepsi. — Um cartão de crédito. 

— Ah, um cartão de crédito. Esperto. Fácil de comprar coisas no McDonald‘s com um cartão de crédito. 

— Eu só precisava de uma passagem de Chicago — ele disse, defensivamente. 

— Ah, certo — então foi assim que os tiras sabiam que ele estava lá. — Mas nenhuma comida. 

— Eu esqueci da comida — ele disse. — Além do mais — ele me lançou um olhar. Eu não posso realmente descrever. Eu acho que é meio que o olhar que você chamaria de repreendimento. — Eu estava muito preocupado com a minha mãe para comer. 

Eu vou admitir. Eu caí nessa. Eu fiquei toda culpada por ele e me chutei pela centésima vez. 

Então eu vi o tamanho da mordida que ele deu em seu último pedaço de pizza. 

— Ah, para com isso — eu disse. — Eu já falei que sinto muito. 

— Não, você não disse. 

— Eu não disse? — eu pisquei — Tá bom, bem, eu sinto muito. É por isso que eu estou aqui. Eu quero ajudar você. 

Sean empurrou seu prato vazio para mim. — Me ajude a arranjar outra pizza 

— ele disse. — Dessa vez, sem vegetais. 

Eu sentei lá e olhei ele engolir a segunda pizza individual. Eu só estava bebendo um refrigerante. Eu não posso comer na Pizza Hut. Não porque é nojento ou qualquer coisa assim. Eu tenho certeza que é muito bom. Só que nós nunca tivemos permissão para comer pizza de qualquer lugar que não seja dos nossos próprios restaurantes. Meus pais tratam como uma grande traição se você simplesmente pensar no  Little Caesar's  ou no  Dominos  ou em qualquer outro. É  Mastriani's  ou nada. 

Então eu não estava comendo. Não é fácil, ter pais no ramo de restaurantes. 

— Então — eu disse, quando Sean pareceu mais satisfeito com o seu segundo pedaço para ter uma conversa. — O que, exatamente, você estava planejando fazer quando chegasse aqui? 

Ele olhou para mim ameaçadoramente — O que você acha? 

— Tirar a sua mãe da cadeia? Ah, claro. Bom plano. 

Seu olhar ameaçador se tornou um de raiva — Você conseguiu — ele apontou, e tinha admiração em sua voz. Com inveja, mas dá no mesmo. — 

Com o incêndio na rodoviária. Eu poderia fazer algo parecido. 

— Ah, claro. E todos os guardas vão sair apressados, e deixar todas as celas abertas, e você poderia simplesmente entrar escondido, pegar a sua mãe e ir embora. 

— Bem — ele disse. — Eu não disse que eu realmente tinha um plano. 

Ainda. Mas eu vou conseguir algo. Eu sempre consigo. 

— Bem — eu disse. — Eu acho que eu tenho um. 

Ele só olhou para mim - Um o que? 

— Um plano. 

— Ah, Jesus — ele disse, e alcançou a sua  Pepsi. 

— Não blasfeme. 

Ele me olhou muito sarcástico - Você blasfema. 

— Não blasfemo. E, além do mais, eu tenho dezesseis. 

Ele rolou os olhos de novo — É, isso faz de você uma adulta, eu acho. Você por acaso tem uma carteira de motorista? 

Eu brinquei com o meu canudo. Ele tinha me pegado. Eu tinha idade para ter, claro, mas eu meio que acidentalmente fui reprovada na minha primeira tentativa no teste. Não foi minha culpa, claro. Uma coisa estranha parece acontecer quando eu fico atrás de um volante. Tudo volta para aquela coisa de velocidade. Se ninguém mais está na estrada, por que você deveria ir só a cinqüenta? 

— Ainda não — eu disse. — Mas eu estou trabalhando nisso. 

— Jesus — Sean deixou seu corpo de 35Kg despencar na parte de trás do banco. — Olha, você não é exatamente confiável, sabe? Você já me ferrou uma vez, lembra? 

— Aquilo foi um engano — eu disse. — Eu disse que eu sentia muito. Eu te comprei pizza. Eu te disse que eu tenho um plano para acertar as coisas de novo. O que mais você quer? 

— O que mais eu quero? — Sean se inclinou para frente para que as lideres de torcida na mesa ao lado não conseguissem ouvi-lo. — O que eu quero é que as coisas voltem para como elas estavam antes de você chegar e bagunçá-las  

— Ah, é? Bem, sem ofensa, Sean, mas eu não acho que as coisas estavam exatamente ótimas antes. Digo, o que iria acontecer quando um dos seus professores, ou um dos amigos da sua mãe, ou um dos escoteiros, fosse na mercearia e visse a sua cara na parte de trás da embalagem de leite, hein? Você e a sua mãe iam arrumar as malas e fugir toda vez que alguém reconhecer vocês? Vocês dois vão ficar fugindo até você ter dezoito? Esse é o plano? 

Sean me olhou bravo por debaixo da aba do boné de baseball — O que mais nós devemos fazer? — ele exigiu. — Você não sabe... Meu pai, ele tem amigos. Foi por isso que o juiz decidiu o que decidiu. Meu pai fez os amigos dele pressionarem o cara. Ele sabia exatamente o tipo de pessoa que o meu pai era. Mas ele deu a custodia para ele de qualquer jeito. Minha mãe não tinha 

nenhuma chance. Então, é, nós vamos continuar fugindo. Ninguém pode nos ajudar. 

— Você está errado — eu disse. — Eu posso. 

Sean se inclinou para frente e disse, muito deliberadamente — Você... não... 

pode… nem… dirigir. 

— Eu sei disso. Mas eu posso te ajudar. Me escuta. O pai da minha melhor amiga é um advogado, um bom advogado. Uma vez, quando eu estava na casa deles, eu escutei ele falando sobre esse caso, onde uma criança pediu para ser emancipada... 

— Isso, — Sean disse, empurrando o prato vazio para longe — é besteira. Eu nem sei por que eu estou te escutando. 

— Porque eu sou tudo que você tem. Agora, escuta... 

— Não — Sean disse, sacudindo a cabeça. — Você não entende? Eu ouvi falar de você. 

Eu pisquei — Do que você está falando? 

— Eu vi nas notícias como eles te levaram para aquele lugar, aquela base militar  

— É? E daí? 

— Você é tão estúpida — Sean disse. — Você não sabe de nada. Eu aposto que você nem sabe por que eles te levaram para lá. Sabe? 

Eu me mexi desconfortavelmente no meu lugar — Claro, eu sei. Eles estão fazendo alguns testes em mim. Você sabe, para descobrir como é que eu sei onde pessoas como você estão. Isso é tudo. 

— Isso não é tudo. Eles fizeram você procurar por pessoas, não fizeram? 

Eu pensei naquelas fotos, todos aqueles homens de meia-idade que pareciam tão importantes para o coronel que eu os olhasse. 

— Pode ser... 

— Então, você não entende? Você não está ajudando as pessoas. Você não conhece aqueles caras. Algumas daquelas pessoas que eles querem que você ache pode ter fugido por alguma razão, como eu e a minha mãe. Alguns deles podem realmente ser inocentes. E você está servindo-os para os tiras como grandes pratos de rosquinhas de chocolate. 

Eu não gosto ouvir a polícia ser menosprezada, especialmente por alguém tão novo. Afinal, a polícia faz um serviço vital para a nossa sociedade, por um pequeno pagamento e menos glória ainda. Eu disse, minha voz soando estúpida até para mim. — Eu tenho certeza que se alguém é procurado pelo governo dos Estados Unidos, ele deve ser culpado de alguma coisa... 

Mas a verdade era que, ele não estava dizendo algo que eu já não tinha pensado por conta própria. Por alguma razão, ele me lembrou do meu sonho. 

 Marco. Polo. Marco. Polo. Tantas pessoas, tantas vozes. 

E eu não conseguia alcançar nenhuma dela. 

O rosto do Sean estava branco por debaixo das suas sardas - E quanto ao  O 

 Fugitivo, hein? Ele não tinha feito nada. Era aquele cara armado. Pelo que você sabe, uma daquelas pessoas que eles querem que você ache para poder ser 

como o Harrison Ford naquele filme. E você é Tommy Lee Jones — ele sacudiu a cabeça com repugnância. — Você é realmente uma dedo-duro, você sabe disso? 

Dedo-duro? Eu? Eu queria torcer seu pequeno pescoço estúpido. Eu estava me arrependendo totalmente de ter vindo atrás dele desse jeito. 

Marco. 

— Dedo-duro nem é a palavra para isso — ele disse. — Você quer sabe o que você é? Um golfinho. 

Eu fiquei boquiaberta. Ele estava brincando? Golfinhos são animais amigáveis e inteligentes. Se ele estava tentando me insultar, ele tinha que tentar um pouco mais. 

— Você sabe o que o governo costumava fazer? — Sean continuou. — Eles costumavam treinar golfinhos para nadar até o barco inimigo e bater o nariz neles. Então, quando a Primeira Guerra Mundial começou, eles amarraram bombas na parte de trás dos golfinhos e os fizeram nadar para os barcos inimigos e tocar eles com os narizes. Mas quando eles faziam isso, o que você acha que acontecia? A bomba explodia, e os navios inimigos — e os golfinhos 

— explodiam também. Ah, claro, todo mundo diz,  'Pense quantas pessoas teriam sido mortas por aquele barco, se não tivesse sido explodido. O golfinho deu a sua vida por uma causa maior.' Mas eu aposto que o golfinho não se sentia daquele jeito. O 

golfinho não começou a guerra. O golfinho não tinha nada a ver com aquilo. 

Ele estreitou os olhos para mim — Você sabe o que, Jess? — ele disse — 

Você é o golfinho agora. E é só uma questão de tempo antes de eles explodirem você. 

Eu estreitei meus olhos de volta para ele, mas eu tinha que admitir, a história sobre os golfinhos me deu arrepios. 

Polo. 

— Eu não sou um golfinho — eu disse. Eu estava começando a me arrepender de ter achado Sean Patrick O‘Hanahan. E eu definitivamente me arrependia de ter comprado para ele duas pizzas individuais e um  Pepsi  grande. 

Infelizmente, entretanto, quanto mais eu pensava naquilo, sentada lá no restaurante, com as líderes de torcida do Ensino Médio do colégio de Paoli rindo no banco ao lado, e com músicas de shoppings tocando suavemente, mais eu percebia que era exatamente o que eu era... ou melhor, o que eu quase tinha me deixado transformar. '  Eu já volto'. Foi isso que eu disse no bilhete antes de ir embora aquela manhã. Eu realmente falava sério? Eu realmente ia voltar? 

Ou eu realmente queria dizer era  'Hasta la vista, baby, esse atum é livre de golfinho' 

(Os golfinhos se alimentam de atum e isso faz com que alguns golfinhos sejam capturados com os cardumes de atuns, e desde que esse fato foi descoberto pelo público alguns rótulos de atum enlatado avisam que ele esta 

'livre de golfinho', assim como as balas falam 'livre de açucar'). 

Marco. 

— Olha — eu disse para o Sean. — Nós não estamos aqui para discutir os meus problemas. Nós estamos aqui para discutir os seus. 

Ele me olhou. — Está bem — ele disse. — O que eu devo fazer? 

— Em primeiro lugar, — eu disse — pare de usar o cartão de crédito do seu pai. Aqui. — Eu cavei no meu bolso, então empurrei o que tinha restado dos cem dólares que o meu pai me deu para ele. — Pegue isso. Então vamos pegar um táxi. 

— Um táxi? 

— É, um táxi. Você não pode voltar para a rodoviária e temos que te tirar de Paoli. Eu quero que você vá para a minha escola... — eu alcancei na minha mochila uma caneta. Eu estava garranchando o endereço do Colégio Ernest Pyle no guardanapo do  Pizza Hut. — Pergunte pelo Sr. Goodhart. Diga a ele que eu te mandei. Ele vai te ajudar. Diga para ele que ele precisa ligar para o pai da Ruth, o Sr. Abramowitz. Aqui, eu estou anotando para você. Pare de agarrar a minha mão, eu estou anotando para você. 

Mas o Sean continuava tocando na minha mão. Eu não sabia o que a criança queria. A caneta? Para que ele queria a caneta? 

— Fica frio, pode ser? — eu disse, olhando para ele. — Eu estou escrevendo o mais rápido que eu consigo. 

Mas então eu consegui ver a cara dele. Ele não estava me olhando. Ele estava olhando para atrás de mim, para a porta do restaurante. 

Eu me virei, bem na hora de fazer contato visual com o Coronel Jenkins. 

Quando ele me viu, suas grandes mãos de fecharam em punhos, e eu me lembrei, inexplicavelmente, do Treinador Albright. 

E isso não era tudo. Combinando atrás dele estava um bando de caras com punhos grandes em uniforme militar e cabelo curto, que aconteciam de estar armados. 

Polo. 

— Merda — eu disse. 

O coronel assentiu para mim — Lá está ela — ele disse. 

Sean pode ter tido só doze, mas ele com certeza não era estúpido. Ele sussurrou. — Corre! 

E mesmo ele tendo doze, aquilo me pareceu um conselho muito bom. 

Capítulo 16 



O Coronel Jenkins e os seus homens estavam bloqueando a passagem, mas estava tudo bem. Lá tinha uma porta lateral que tinha a palavra Saída em cima. 

Nós fomos para ela e descobrimos na frente da  JC Penney (loja de roupas). 

— Espera — eu disse para o Sean que estava se preparando para fugir. Eu tinha tido a capacidade de segurar o guardanapo em que eu tinha escrito. 

Alcancei e o agarrei pelo colarinho da camiseta, então empurrei o guardanapo no bolso da frente dos seus jeans. Ele pareceu um pouco surpreso. 

— Agora vai — eu disse e o empurrei. 

Nós separamos. Não combinamos nem nada. Só aconteceu. Sean foi na direção da cabine de fotos. Eu me dirigi para as escadas rolantes. 

Na primeira vez que eu tive que começar a defender o Douglas na escola e não sabia de muito sobre lutas, meu pai me deu algumas dicas. Um dos melhores conselhos que ele me deu — além de me mostrar como socar — foi que se algum dia me achasse em uma situação onde eu estivesse em menor número, a melhor coisa a se fazer era correr. E, especificamente, correr colina abaixo. Nunca, meu pai disse, ir colina acima — ou nas escadas, ou qualquer coisa — durante uma perseguição. Porque se você subir e as pessoas atrás de você bloquearem o caminho para baixo, você não tem jeito de sair — exceto pulando. 

Mas eu tinha que pensar no Sean. Sério. Graças a mim, tinha homens armados nos perseguindo, pelo amor de Deus. Eu não ia deixar eles pegarem um garotinho de doze anos, um garoto que só se envolveu nisso em primeiro lugar por minha causa. 

Então eu sabia que eu teria que me deixar ser pega no final... mas, no meio tempo, eu tinha que fazer essa perseguição durar o maior tempo que desse, para conseguir dar para o Sean uma chance melhor de escapar. Eu ia ter que criar outra distração... 

Então eu fui em direção daquelas escadas rolantes. 

E, por Deus, eles me seguiram para elas. 

Ainda era hora do almoço, então, com exceção da praça de alimentação, o shopping não estava tão cheio. Mas as poucas pessoas que estavam lá, eu consegui contornar muito bem. Os soldados me perseguindo não foram tão ágeis: Eu escutei pessoas gritando enquanto eles tentavam passar, e coisas como um carrinho de vendas ambulante chamado Árvore de Brincos, que eu rapidamente contornei sem problema algum, ser espatifado no chão quando os soldados esbarraram nele. 

Eu sabia melhor do que entrar em alguma das lojas para me livrar daqueles caras. Eles apenas iriam me encurralar lá. Eu continuei no corredor principal, que tinha várias coisas para tapear eles — uma fonte grande, vendedores de biscoitos, e, melhor de tudo, uma réplica robótica em tamanho real de 

dinossauros, que eram para ensinar as crianças e seus pais sobre a era pré-

histórica. 

Eu não estou brincando. Tá, tudo bem, talvez sobre a parte de tamanho real. 

O maior dinossauro tinha só uns 3 metros e meio, e era o  Tiranossauro Rex. 

Mas estavam todos esmagados em um lugar de apenas trinta metros, amontoados lá com samambaias falsas, palmeiras e coisas da selva. Sons estranhos da selva, como gritos de macacos e pássaros, saindo de uns auto-falantes projetados para parecerem pedras — ou feitos para parecer que estão emitindo os sons, de qualquer jeito. 

Eu olhei para trás. Meus perseguidores tinham se desembaralhado da confusão na Árvore de Brincos e agora estavam se aproximando de mim. Eu olhei para o meu lado, por cima do balaustre que dava para ver do corredor principal, para uma loja no andar de baixo. Eu vi o Sean passar se esquivando da  Baskin-Robbins (sorveteria), o Coronel Jenkins muito perto dele. 

— Hei — eu gritei. 

Cabeças em todo lugar se moveram rapidamente enquanto as pessoas se viravam para me encarar, incluindo o Coronel Jenkins. 

— Eu to aqui! — eu disparei. — Seu novo golfinho! Venha me pegar! 

Coronel Jenkins, como eu tinha esperado, parou de persegui o Sean e se dirigiu para as escadas rolantes. 

Eu, claro, me dirigi para a réplica dos dinossauros. 

Eu pulei a corda de veludo que separava a exposição do resto do shopping, seguida de perto por meia dúzia dos homens do Coronel Jenkins. Enquanto meus pés com tênis esportivos afundavam na coisa de espuma marrom que eles tinham espalhado no chão do shopping para parecer sujo, eu fui agredida pelo som de tambores da selva — aparentemente as pessoas que fizeram a réplica não sabiam que dinossauros vieram antes dos homens (e tambores) por várias centenas de milhares de anos. Havia um gemido solitário, que parecia misteriosamente como um pavão para mim. Então um rugido — 

nitidamente um leão — e vapor espalhado pelas narinas do  T. Rex, a sete metros acima da minha cabeça. 

Eu me esquivei para trás de dois  velociraptors, que estavam comendo uma carcaça sangrenta de um tigre dente de sabre. Nada bom. Os homens do Jenkins estavam na minha cola. Eu decidi realmente ferrar com eles, e pulei dentro da água rasa que eles arrumaram para parecer um lago, onde um vulcão falso e a cabeça de um  braquiossauro  se erguiam. Eu mergulhei na água azul artificial, a água indo até o meio da minha canela, encharcando os meus tênis e a barra da minha calça. 

Então eu comecei a caminhar com dificuldade. 

Os homens do Jenkins, aparentemente pensando que me pegar não valia o preço de ficar com seus pés molhados, pararam na borda do lago artificial. 

Tudo bem, então eu sabia que eles iam me pegar uma hora. Digo, vamos lá. 

Mesmo se eu conseguir sair do shopping, para onde eu iria? Para casa? 

Não. 

Mas eu não tinha que facilitar para eles. Então, quando eu os vi ficarem um do lado do outro no lado do lago, prontos para me pegar quando eu tentasse ir para terra, eu fiz a única coisa que eu consegui pensar: Eu escalei o vulcão. 

Tudo bem, meus tênis estavam meio que fazendo barulho. E, tá bom, o vulcão não era tão sólido, e rangeu sob o meu peso. Mas, ei, eu tinha que fazer alguma coisa. 

E quando eu alcancei o topo do vulcão, era a hora de começar a emitir de novo. Eu fiquei lá — uns cinco metros no ar — e olhei para baixo, para todo mundo, enquanto todo vapor ao meu redor saia, e a larva, feita de plástico escarlate com várias luzinhas dentro, começavam a brilhar. A trilha sonora da réplica artificial fez um barulho tipo da terra se partindo, e então um estrondo chacoalhou o tão chamado lago. 

— Cuidado! — Disparou uma senhora em sapatos de caminhada, que observava da corda de veludo enquanto eu escalava. 

— Não escorregue nesses sapatos molhados, querida. — A amiga dela gritou. 

Os soldados olharam para elas com quase tanta repugnância quanto eu. 

Da minha posição elevada, eu podia ver o corredor principal do shopping. 

Enquanto eu observava, outros seis soldados passaram — e assim que eles passaram, Sean saiu em disparada do meio de alguns cabides de roupas da  Gap e foi, um elemento de calça jeans e um cabelo mal pintado de marrom, na direção do  Cineplex. 

Eu sabia que uma segunda distração seria necessária. Então eu fingi perder o equilíbrio na borda do vulcão e disparei, — Não cheguem mais perto, ou eu vou pular! 

As duas senhoras arfaram. Os soldados pareciam mais repugnados que nunca. 

Em primeiro lugar, eles claramente não tinham intenção de chegar mais perto. 

Em segundo, mesmo se eu pulasse, a queda não seria exatamente fatal: Eu não estava em um lugar tão alto. 

Ainda assim, eu deveria parecer bem dramática. Lá estava eu, uma jovem virgem (infelizmente), equilibrada na beira de um vulcão. Pena que meu cabelo era curto e eu não estava vestida com branco. Os jeans estragavam o efeito, na minha opinião. 

Então o Coronel Jenkins se aproximou, apontando para mim falando para os seus soldados de um jeito que, mais que nunca, me fez lembrar o Treinador Albright. 

— O que ela está fazendo lá? — ele exigiu. — Desçam ela imediatamente. 

Eu olhei para o  Cineplex. Eu ainda podia ver o Sean, se escondendo atrás de um papelão de tamanho real na forma do Arnold Schwarzenegger. Os soldados estavam circulando, tentando descobrir para onde ele tinha desaparecido. 

Esperando conseguir a atenção deles por tempo suficiente para o Sean conseguir fazer outra fuga, eu disparei, — Eu estou falando sério! Se alguém se aproximar, eu vou fazer isso! Eu vou pular! 

Bingo. Os soldados olharam. Sean escorregou de trás do papelão de Arnold e foi para a banca de descontos. 

— Certo, senhorita Mastriani — o Coronel Jenkins chamou. — A brincadeira acabou. Desça agora mesmo antes que você acabe se machucando. 

— Não — eu disse. 

O Coronel Jenkins suspirou. Então ele fez um movimento rápido com um dedo e quatro de seus homens passaram por cima da corda de veludo e começaram a caminhar com dificuldade na minha direção. 

— Se afastem — eu gritei avisando. Sean, eu podia ver, só tinha que passar rapidamente a barraca de venda de ingressos e ele estaria dentro — Estou falando sério! 

— Senhorita Mastriani — o Coronel Jenkins disse, em um tom de voz que me sugeria que ele estava tentando muito ser razoável. — Nós fizemos algo para ofender você? Você foi tratada mal, de qualquer jeito, desde que seu pai te deixou aos nossos cuidados? 

— Não — eu disse. Os soldados estavam se aproximando. 

— Não é verdade que, a Dra. Shifton e a Agente Especial Smith e todos na Crane fizeram todo o possível para fazer você se sentir confortável e bem vinda? 

— Sim — eu disse. Logo abaixo, a moça que vende ingressos pegou Sean tentando entrar as escondidas no cinema. Ela o agarrou pelo colarinho da camiseta e disse algo que eu não consegui ouvir. 

— Bem, então, vamos ser racionais. Volte para Crane e vamos resolver isso. 

A vendedora aumentou a voz. Seis soldados que estavam me observando começaram a virar as cabeças, distraídos pelo alvoroço no  Cineplex. 

Eu olhei para as duas senhoras. — Chamem a policia — eu disparei. — Eu estou prestes a ser levada, contra a minha vontade, para a Base Militar Crane. 

— Crane - A senhora em sapatos de caminhada disse. — Ah, mas ela está fechada. 

— Maldição — o Coronel Jenkins disse, aparentemente esquecendo da sua audiência. - Desça daí agora mesmo ou eu mesmo vou te puxar para baixo. 

Ambas senhoras arfaram. Mas os soldados tinham visto o Sean. Eles começaram a ir na direção dele. 

E os soldados que o Coronel Jenkins tinha atiçado na minha direção estavam quase na base do meu vulcão. 

— Ah, merda — eu disse enquanto observava Sean ser agarrado rapidamente. 

Era isso. Estava acabado. 

Mas não tinha razão para fazer isso mais fácil para eles. 

— Deixe o garoto ir, — eu ameacei — ou eu vou pular! 

— Não faça isso, querida — Uma das senhoras disparou. Se juntaram a elas agora algumas das pessoas do ensino médio, que tinham vindo para ver o que era o alvoroço. 

O pessoal do ensino médio gritou para eu pular. 

Eu olhei para baixo de mim, para o centro do vulcão. Eu podia ver um círculo de chão do shopping descoberto, rodeado por andaimes de metal, que estavam segurando o vulcão em pé. Eles me tirariam de lá, claro. Mas não iria demorar muito tempo. 

Eu olhei para cima de novo. Os homens do Coronel Jenkins ainda estavam se esforçando para escalar o lado do vulcão. Eles estavam sendo impedidos pelo fato de que suas botas não conseguiam obter tração suficiente na superfície oleosa de plástico. 

Mais acima, Sean estava sendo arrastado, chutando e berrando, do  Cineplex. 

Eu descruzei os meus braços, me empoleirando na borda do vulcão. 

— Não! — o Coronel Jenkins gritou. 

Mas era tarde demais. Eu pulei. 































































Capítulo 17 



Demorou quase meia hora para eles me tirarem de lá. O buraco no topo do vulcão não era tão grande. Nenhum dos soldados, muito menos o Coronel Jenkins, conseguiam me alcançar por ele. Todo o meu feito de pular dentro do buraco foi o que fez o Coronel Jenkins ficar realmente bravo. 

Valeu a pena. 

Eu sentei lá, mais ou menos confortavelmente, enquanto eles tentavam descobrir jeitos de chegar até mim. Finalmente, alguém foi até o  Sears  e comprou uma serra elétrica, e eles cortaram um grande buraco no lado do vulcão. Eles me arrastaram para fora, e as pessoas que ficaram por lá para assistir aplaudiram como se tudo fosse uma grande atuação para o benefício deles. 

Os Agentes Especiais Johnson e Smith estavam lá quando finalmente me arrastaram para fora. Ambos agiram como se fosse uma grande ofensa pessoal, eu saindo do jeito que saí. Eu fiz o meu melhor para me defender. 

— Mas eu deixei um bilhete — eu insisti enquanto saíamos em um veículo preto cuidadosamente normal do governo (com vidro escuro) que ia nos levar de volta para Crane, os Agentes Especiais Johnson e Smith no banco da frente, Sean e eu no de trás. 

— Sim, — a Agente Especial Smith disse, — mas você levou várias coisas com você que nos levou a acreditar que você não iria voltar. 

Eu exigi saber o que eram essas coisas. Em resposta, a Agente Especial Smith levantou o livro de fotos que o Coronel Jenkins tinha deixado no meu quarto, com esperanças que eu descobrisse o lugar onde algumas daquelas pessoas estavam. Ela tinha pegado da minha mochila, que eles tinham confiscado de mim assim que eles me tiraram de dentro do vulcão. 

— Eu só ia mostrar isso para alguém — eu disse sinceramente. Em algum lugar no fundo da minha mente, eu tinha essa idéia — muito antes de Sean ter me chamado de golfinho — de levar o livro de fotos para o meu irmão Michael. Eu esperava que, com todas as suas habilidades no computador, ele pudesse descobrir quem aqueles homens eram, usando a internet. Eu queria ter certeza que eles eram realmente criminosos procurados e não advogados inocentes, como o Will Smith em  Inimigo Público. 

Idéia boba, talvez, mas então, eu tinha aprendido uma lição ou outra desde aquela manhã que eu acordei sabendo onde o Sean estava. 

— Eu ia trazer de volta — eu disse. 

— Ia? — a Agente Especial Smith se virou para me olhar. Ela parecia particularmente desapontada. Dava para ver que ela não achava mais que eu seria um bom material para a organização. — Se você estava planejando voltar, então porque você levou isso com você? 

E ela puxou a minha flauta, na caixinha de madeira, da minha mochila, que estava com ela no banco da frente. 

Ela tinha me pegado, e ela sabia. 

— Quando eu vi que isso tinha desaparecido, — ela disse, ilustrando algumas das habilidades mentais que renderam a ela o status de agente especial — eu sabia que você não estava planejando voltar, apesar do seu bilhete e do fato que o bilhete que você comprou era de ida e volta. 

— Foi assim que vocês descobriram que eu estava em Paoli? — eu perguntei. 

Eu estava realmente interessada em aprender quais tinham sido os meus erros. 

Você sabe, só para o caso de haver uma próxima vez. — A passagem de ônibus? 

— Sim. O funcionário na rodoviária lá em Crane reconheceu você — o Agente Especial Johnson, para o meu desapontamento, dirigiu exatamente no limite de velocidade. Era repugnante. Todas as caminhonetes estavam passando a gente. Com exceção do bando de carros atrás de nós, levando o Coronel Jenkins e seus homens, o nosso era o carro mais lento na estrada. — 

Você não é exatamente mais uma cidadã anônima, senhorita Mastriani. Não quando você tem a sua foto na capa da revista Time. 

— Oh — eu disse. Eu assenti em direção a escolta. — Todo esse poder de fogo para mim? 

— Você estava carregando uma informação confidencial — o Agente Especial Johnson disse, indicando o livro de fotos. — Nós só queríamos ter certeza que pegaríamos de volta. 

— Mas agora que vocês têm de volta, — eu disse, — vocês vão me deixar ir, certo? 

— Isso não somos nós que decidimos — o Agente Especial Johnson disse. 

— Bem, quem decide? 

— Nossos supervisores. 

— O fumante? 

Os agentes olharam um para o outro. — Quem? — o Agente Especial Johnson perguntou. 

— Esquece — eu disse. — Olha, você não pode simplesmente dizer para os superiores que eu me demito? 

Agente Especial Smith olhou para mim. Ela estava usando brincos de pinos de diamante hoje. — Jess, — ela disse, — você não pode se demitir. 

— Por que não? 

— Porque você tem um dom extraordinário. Você tem a responsabilidade de compartilhá-lo com o mundo — a Agente Especial Smith sacudiu a cabeça. 

— Eu só não entendo de onde tudo isso está vindo — ela disse. — Você parecia perfeitamente contente ontem, Jess. Por que, de repente, você quer se demitir? 

Eu dei de ombros. Claire Lippman teria ficado com ciúmes da minha atuação. 

— Eu acho que só estou com saudades de casa. 

— Hmmm — o Agente Especial Johnson disse. - Eu pensei que a razão pela qual você mudou de idéia sobre vir para cá era porque você estava preocupada com a sua família, que você sentiu que eles estavam sendo atormentados pela 

mídia. Eu achei que você sentiu que deixando-os era o único jeito de dar a eles um pouco da privacidade que eles tanto desejam. 

Eu engoli em seco – É — eu disse. — Mas isso foi antes de eu ficar com saudades de casa. 

A Agente Especial Smith sacudiu a cabeça - Seu irmão, Douglas. Eu acho que eles acabaram de liberá-lo do hospital. Parece que, se você voltar agora, ele pode simplesmente voltar para lá de novo. Todas aquelas câmeras, flashs saindo de todos os lugares — isso realmente deixou ele transtornado. 

Isso foi golpe baixo. Meus olhos se encheram de lágrimas, e eu comecei seriamente a considerar a me jogar para fora do carro — nós estávamos certamente indo devagar o suficiente para que eu não ficasse seriamente machucada — e fugir. 

O único problema era que as portas estavam trancadas, e o botão de destrancar não funcionava. Os controles estavam lá em cima no banco da frente, ao lado do Agente Especial Johnson. 

E, de qualquer jeito, eu tinha que pensar no Sean. 

A Agente Especial ainda estava falando da minha responsabilidade para com o mundo, agora que eu tinha esse dom extraordinário. 

— Então eu devo ajudar os caras maus a serem levados à justiça? — eu perguntei, só para ter certeza que eu tinha entendido. 

— Bem, sim — a Agente Especial Smith disse. — E reunir pessoas como o Sean com os seus entes queridos. 

Sean e eu trocamos olhares. 

— Olá — Sean disse. — Vocês não lêem os jornais? Meu pai é um idiota. 

— Você nunca teve uma chance de conhecê-lo, teve, Sean? — a Agente Especial Smith disse em uma voz calma. — Eu entendo que a sua mão tirou você dele quando você tinha só seis anos. 

— É — Sean disse. — Porque ele quebrou o meu braço quando eu não guardei os meus brinquedos uma vez. 

— Nossa — eu disse, olhando para o Sean. — Quem é o seu pai, de qualquer modo? Darth Vader? 

Sean assentiu — Só que não tão legal. 

— Ah, bom trabalho — eu disse para os Agentes Especiais Johnson e Smith. 

- Vocês dois devem ter muito orgulho de si mesmos, reunindo esse pequeno garoto com o Lorde Negro dos Sith. 

— Ei - Sean disse, parecendo estarrecido — Eu não sou pequeno. 

— O senhor O‘Hanahan, — a Agente Especial Smith disse em uma pequena voz firme. — foi declarado um pai apto e é o legítimo guardião de Sean pelo tribunal do estado de Illinois. 

— Era legal ter escravos em Illinois, também — Sean disse. — Mas isso não fazia ser certo. 

— Tribunais cometem erros — eu disse. 

— Bem grandes. 

Eu fui a única no carro, eu tinha bastante certeza, que tinha ouvido a voz dele tremer. Eu me estiquei e peguei a sua mão. Eu a segurei o resto do caminho, mesmo tendo ficado um pouco suada. Ei, a coisa toda foi minha culpa, certo? 

O que mais eu deveria fazer? Eles nos separaram quando chegamos em Crane. 

Sean já tinha escapado de todo mundo uma vez, e eu acho que eles queriam ter uma certeza extra de que ele não faria de novo, então, já que o pai dele não iria buscá-lo até o dia seguinte, eles o trancaram na enfermaria. 

Eu não estou brincando. 

Eu acho que eles escolheram a enfermaria e não, digamos, as celas, onde eu acho que eles trancam os soldados que não se comportam, porque mais tarde, eles podiam dizer que ele não estava nem um pouco sendo mantido contra a sua vontade... afinal, eles tinham dado a ele a liberdade de ficar na enfermaria, não tinham? Eles provavelmente diriam que o trancaram para sua própria segurança. 

Mas mesmo que não fosse exatamente uma cela de cadeia, poderia muito bem ter sido. As janelas — tinha quatro delas — eram todas com barras do lado de fora, eu acho que para impedir pessoas de invadir e roubar drogas, já que a enfermaria é no primeiro andar. E eu por acaso sabia, por ter ido lá no dia anterior para o meu exame físico, que todos os armários com as coisas legais dentro, como estetoscópios e seringas, estavam trancados, e as revistas e outras coisa eram muito fora de moda... Sean não iria ter muita coisa para se distrair até a chegada iminente de seu pai. 

Eu, eles trancaram de volta no meu antigo quarto. De verdade. Eu estava bem de volta onde eu tinha começado naquela manhã, com uma única diferença: a porta estava fechada por fora e o telefone, estranhamente, não funcionava mais. 

Eu não sei o que eles achavam que eu ia fazer — ligar para a polícia ou algo do gênero? 

— Policial, policial, eu estou sendo mantida contra a minha vontade na Base Militar Crane! 

— Base Militar Crane? Do que você está falando? Esse lugar fechou há anos! 

Sem privilégio de telefones para mim. E sem mais viagens para a piscina, também. Minha porta estava firmemente trancada. 

Marco Polo foi trancado pela noite. Repetindo. Marco Polo foi trancado. 

Ou então eles devem ter pensado. Mas a coisa é:  

Quando você pega uma criança — que basicamente é uma criança boa, mas talvez um pouco rápida com os punhos — e você a faz sentar por uma hora todos os dias com um monte de crianças não tão boas, mesmo que ela seja proibida de falar com eles durante essa hora, o fato é que, ela vai aprender algumas coisas. 

E talvez as coisas que ela vai aprender são do tipo de coisas que você não necessariamente quer que uma criança boa saiba. Como, por exemplo, como começar um incêndio fumacento em um banheiro feminino da rodoviária. 

Ou como abrir uma fechadura. É bem fácil, na verdade, dependendo da fechadura. A do meu quarto não era muito dura. Eu consegui fazer com o cartucho de tinta de uma caneta esferográfica. 

Olha, você simplesmente aprende essas coisas, tá certo? 

Eles me pegaram na hora. Garoto, o Coronel Jenkins estava bravo. Mas não tão bravo quando o Agente Especial Johnson. Ele estava me observando desde o dia em que eu quebrei o nariz de seu último parceiro. Você podia dizer que eu tinha realmente extrapolado dessa vez. 

O que foi porque eles jogaram o livro em mim. Eles realmente tinham. Eles pretendiam fazer eu me calar para sempre dessa vez. 

Dra. Shifton fez algo em minha defesa, eu escutei ela insistindo que eu obviamente tinha problemas com autoridades, e que eles estavam lidando com aquilo de forma errada. Eu iria ceder, ela disse, quando eles fizerem parecer que fosse minha idéia. 

O Coronel Jenkins não gostou do som disso. Ele foi, - Maldição, Helen, ela sabe a localização de cada um daqueles homens das fotos que mostramos para ela. Eu posso ver nos olhos dela. O que devemos fazer, simplesmente esperar até que ela esteja com vontade de nos contar? 

— Sim — a Dra. Shifton disse. — Isso é exatamente o que faremos. 

Eu gostei da Dra. Shifton por isso. E, de qualquer jeito, eu não sabia onde cada um daqueles homens estava. 

Só a maioria deles. 

Eu acabei entreouvindo tudo isso porque o consultório da Dra. Shifton é bem do lado da enfermaria, e foi lá que eles me colocaram depois que eu escapei da segunda vez: na enfermaria, com o Sean... 

Exatamente onde eu queria que me colocassem. 

Não comece a achar que eu tinha algum tipo de plano ou algo parecido. Eu totalmente não tinha. Eu só achei que o garoto precisava de mim, isso é tudo. 

Que ele não pareceu concordar não é realmente o ponto. 

— O que você está fazendo aqui? — ele perguntou, olhando da cama em que ele estava largado. Seu tom sugeria que ele não estava contente em me ver. 

— Visitando os menos afortunados. 

— Meu pai vai estar aqui bem de manhã, eles disseram — Seu rosto estava contraído e branco. Bem, exceto por suas sardas. — Ele não podia vir de noite por causa de alguma reunião... Mas ele vai ter uma escolta policial amanhã de manhã, assim que ele estiver pronto para sair — ele sacudiu a cabeça. — Esse é o meu pai. Trabalho sempre vem primeiro. E se você ficar no caminho, se cuida. 

Eu disse, gentilmente - Sean, eu disse que eu ia te recompensar, e eu realmente falei sério. 

Sean olhou indicando a porta trancada - E como você vai fazer isso? 

— Eu não sei — eu disse. — Mas eu vou. Eu juro. 

Sean apenas sacudiu a sua cabeça — Claro — ele disse — Claro que você vai, Jess. 

O fato de ele não acreditar em mim só me deixou mais determinada. 

Horas passaram, e ninguém veio perto da enfermaria — nem mesmo a Dra. 

Shifton. Nós passamos o tempo tentando descobrir jeitos de escapar, escutando rádio e fazendo palavras cruzadas em uma velha revista da  People. 

Finalmente, por volta das seis horas, a porta finalmente se abriu, e a Agente Especial Smith entrou, segurando duas sacolas do  McDonald's. Eu acho que os meus dias de camarão e bife tinham terminado. Entretanto, eu não me importava. O cheiro de batata se fixou no meu estômago, que eu não havia notado que até aquele momento estava bem vazio, roncando alto. 

— Oi — a Agente Especial Smith disse, com um sorriso arrependido. — Eu trouxe jantar para vocês. Vocês estão bem? 

— Exceto pelo fato que os nossos direitos constitucionais estão sendo violados, — eu disse, — nós estamos bem. 

O sorriso da Agente Especial Smith foi de arrependido para forçado. Ela espalhou os nossos jantares em uma das camas: refeições com dois cheeseburgers. Não o meu favorito, mas pelo menos ela tinha pedido grande. 

Sean praticamente inalou o hambúrguer antes. Eu admito ter enchido minha boca com mais batatas do que provavelmente era bom para mim. Enquanto eu me empanturrava, a Agente Especial Smith tentava ser racional comigo. Eu acho que a Dra. Shifton estava preparando ela - Você tem um dom realmente especial, Jess - ela disse. Ela estava praticamente ignorando o Sean. — E seria uma vergonha desperdiçá-lo. Nós precisamos da sua ajuda tão desesperadamente. Você não quer fazer esse mundo mais seguro, um lugar melhor para crianças como você? 

— Claro — eu disse, engolindo. — Mas eu também não quero ser um golfinho. 

A Agente Especial Smith juntou as suas bonitas sobrancelhas. — Um o que? 

Eu contei para ela sobre os golfinhos, enquanto Sean observava, mastigando silenciosamente. Eu tinha dado a ele um dos meus cheeseburgers, mas mesmo depois de três deles, ele não parecia satisfeito. Ele podia comer uma quantidade alarmante de comida para um garoto tão pequeno. 

A Agente Especial Smith sacudiu a cabeça, ainda parecendo perplexa. — Eu nunca ouvi isso antes. Eu sei que eles usaram pastores alemães para missões similares na Primeira Guerra Mundial... 

— Pastores alemães, golfinhos, tanto faz — eu levantei o queixo. — Eu não quero ser usada. 

— Jess — a Agente Especial disse. — Seu dom... 

— Não — eu disse, levantando uma única mão. — Sério. Não diga. Eu não quero ouvir sobre isso. Esse  'dom'  de que você continua falando não me causou nada além de problemas. Eu mandei o meu irmão para o limite, quando ele estava indo realmente bem, e coloquei a mãe desse garotinho na cadeia... 

— Ei — Sean disse indignado. Eu tinha esquecido das objeções dele no meu uso da palavra 'pequeno' quando relacionada a ele. 

— Jess — a Agente Especial Smith amassou as sacolas vazias do meu lanche. 

— Seja racional. É muito triste o que aconteceu com a mãe do Sean, mas o fato é que, ela quebrou a lei. E quanto ao seu irmão, você não pode desistir só por causa de um contratempo. Tente colocar as coisas em perspectiva... 

— Colocar as coisas em perspectiva? — eu me inclinei para frente e enunciei muito cuidadosamente para que ela certamente me entendesse. 

— Licença, Agente Especial Smith, mas eu fui atingida por um raio. Agora, quando eu vou dormir, eu sonho com pessoas desaparecidas, e então acontece que quando eu acordo, eu sei onde essas pessoas desaparecidas estão. De repente, o Governo dos Estados Unidos quer me usar como algum tipo de arma secreta contra fugitivos da justiça, e você acha que eu deveria  colocar as coisas em perspectiva? 

A Agente Especial Smith parecia entediada — Eu acho que você devia lembrar — ela disse, — que o que você chama de golfinho, a maioria dos Americanos chamaria de herói. 

Ela se virou para jogar as embalagens vazias do  McDonald's  no lixo. 

— Eu realmente não vim aqui, - ela disse, quando se virou de novo -para discutir com você, Jess. Eu só achei que você poderia querer isso de volta. 

Ela me entregou a minha mochila. O livro de fotos não estava lá, claro, mas a minha flauta estava. Eu agarrei apertando no meu peito. 

— Obrigada — eu disse. Eu estava estranhamente tocada pelo gesto. Não me pergunte por quê. Digo, era a minha flauta, afinal. Eu esperava que eu não estivesse começando a sofrer daquelas coisas que os reféns têm, quando eles começam a simpatizar com os seus seqüestradores. 

— Eu gosto de você, Jess — a Agente Especial Smith disse. — Eu realmente espero que enquanto você estiver aqui esta noite, você pense no que eu disse. 

Porque, sabe, eu acho que você daria uma boa agente federal um dia. 

— Sério? — eu pergunte, como se eu achasse que isso era um grande elogio. 

— Eu acho. — ela foi para a porta. — Eu vejo vocês dois depois — ela disse. 

Sean, lá na cama dele, só grunhiu. 

— Claro. Depois — eu disse. 

Ela foi embora. Eu escutei a porta ser trancada atrás dela. A fechadura da porta da enfermaria era uma que mesmo eu, com o meu extensivo conhecimento dessas coisas, não podia abrir. 

Mas não importava. Porque a Agente Especial Smith tinha estado certa quando ela disse que eu daria uma boa agente federal: Enquanto ela estava jogando fora o lixo da minha refeição, eu me estiquei e roubei o celular da bolsa dela. 

Eu o levantei para o Sean conseguir ver. 

— Ah, é — eu disse. — Eu sou boa.  Muito  boa. 

Capítulo 18 



Demorou um tempo para descobrirmos como o celular da Agente Especial Smith funcionava. Claro que tinha uma senha que você tinha que usar para poder discar. Foi isso que demorou mais, descobrir a senha dela. A maioria das senhas, eu sabia pelo Michael — que acha emocionante descobrir esse tipo de coisa — são de quatro a seis dígitos. O nome da Agente Especial Smith era Jill. Eu apertei 5455, e  voilà, como diria a minha mãe: nós estávamos dentro. 

Sean queria que eu ligasse para o Canal de Notícias 11. 

— Sério — ele disse. — Eles estão bem do lado de fora dos portões. Eu os vi enquanto entrávamos. Fale para eles o que está acontecendo. 

Eu disse — Se acalma, esguicho. Eu não vou ligar para o Canal de Notícias11. 

Ele parou de saltar e disse. — Sabe, eu estou cheio de você ficar me chamando de esguicho e de falar o quão pequeno eu sou. Eu sou quase tão alto quanto você. E eu vou fazer treze em nove meses. 

— Quieto — eu disse enquanto discava. — Nós não temos muito tempo antes que ela descubra que sumiu. 

Eu liguei para minha casa. Minha mãe atendeu. Eles estavam jantando, o primeiro jantar do Douglas desde que ele saiu do hospital. Minha mãe falou: 

— Querida, como você está? Eles estão te tratando bem? 

Eu disse. — Ah, não exatamente. Posso falar com o papai? 

Minha mãe disse. — O que você quer dizer, não exatamente? Papai disse que eles tinham um quarto adorável para você, com uma grande TV e seu próprio banheiro. Você não gosta? 

— É bom — eu disse. — Olha, o papai está aí? 

— Claro que ele está. Onde mais ele estaria? E ele está tão orgulhoso de você quanto eu estou. 

Eu tinha estado fora por apenas 48horas, mas aparentemente, nesse meio tempo, minha mãe tinha ficado louca. 

— Orgulho de mim? — eu disse. — Por quê? 

— O dinheiro da recompensa! — minha mãe gritou. — Veio hoje! Um cheque com a quantia de dez mil dólares, feito para você, querida. E isso é só o começo, docinho. 

Cara, ela realmente tinha enlouquecido. — Começo de que? 

— Do tipo de rendimento que você vai ter disso tudo — minha mãe disse. — 

Querida. A  Pepsi  ligou. Eles querem saber se você estaria disposta a aprovar um novo tipo de refrigerante que eles criaram. Tem gingko biloba nele, você sabe, para poder cerebral. 

— Você tem, — eu disse, minha garganta estava, de repente, seca, — que estar de brincadeira comigo. 

— Não. Até que é bom, eles deixaram uma caixa aqui. Jessie, eles estão te oferecendo cem mil dólares só para ficar na frente da câmera e dizer que há 

jeitos mais fáceis de aumentar o poder cerebral do que ser atingido por um raio... 

No fundo eu ouvi o meu pai dizer. — Toni — ele soava severo. — Ela não vai fazer isso. 

— Deixa ela mesma decidir, Joe - minha mãe disse. — Ela pode gostar. E eu acho que ela vai se dar bem. Jess é certamente mais bonita que muita dessas garotas que eu vejo na TV... 

Minha garganta estava começando a doer, mas não havia nada que eu podia fazer, porque todos os remédios da enfermaria, mesmo o colutório, estavam trancados. 

— Mãe — eu disse. — Posso, por favor, falar com o pai? 

— Em um minuto, querida. Eu só quero te falar o quão bem o Dougie está indo. Você não é o único herói na família, sabe. Dougie está ótimo, simplesmente ótimo. Mas, claro, ele sente saudades da Jess dele. 

— Isso é ótimo, mãe — eu engoli com dificuldade. — Isso é… Então, ele não está mais escutando vozes? 

— Nenhuma. Não desde que você foi embora e levou todos aqueles repórteres repugnantes com você. Nós sentimos sua falta, docinho, mas nós com certeza não sentimos falta daquelas vans de notícia. Os vizinhos estavam começando a reclamar. Bem, você conhece os Abramowitzes. Eles são tão exigentes quando se trata do jardim deles. 

Eu não disse nada. Eu não acho que eu poderia ter falado se eu quisesse. 

— Você quer dizer oi para o Dougie, querida? Ele quer dizer oi para você. 

Nós estamos tendo o favorito do Dougie, por ele estarem casa. 

Manicotti. Eu me senti mal fazendo enquanto você não está aqui. Eu sei que é o seu favorito, também. Você quer que eu guarde algum para você? Eles estão te alimentando bem? Digo, é só comida do exército? 

— É — eu disse. — Mãe, eu posso, por favor, falar com o... 

Mas a minha mãe tinha passado o telefone para o meu irmão. A voz do Douglas, profunda, mas tremida com sempre, veio. 

— Ei — ele disse. — Como você está indo? 

Eu virei, então fiquei sentada com as minhas costas viradas para o Sean, então ele não veria eu enxugar os meus olhos. 

— Bem — eu disse. 

— É? Tem certeza? Você não parece bem. 

Eu segurei o telefone longe da minha cara e clareei a garganta. - Tenho certeza 

- eu disse, quando eu achava que eu podia falar sem parecer que eu estivesse chorando. — Como você está indo? 

— Normal — ele disse. — Eles aumentaram a dosagem dos meus medicamentos de novo. Eu fiquei com a boca tão seca que você não ia acreditar. 

— Sinto muito — eu disse. — Doug, eu realmente sinto muito. 

Ele pareceu meio surpreso — Você sente muito pelo que? Não é sua culpa. 

Eu disse — Bem, é. Meio que é. Digo, todas aquelas pessoas na frente do nosso jardim estavam lá por minha causa. Estressou você, tendo todas aquelas pessoas lá. E isso foi minha culpa. 

— Isso é besteira — Douglas disse. 

Mas não era. Eu sabia que não era. Eu gostava de pensar que o Douglas era muito mais são do que minha mãe dava crádito a ele, mas a verdade era, ele ainda era bem frágil. 

Acidentalmente deixar uma bandeja de pratos cair no restaurante não iria causar um dos seus episódios. Mas achar um bando de estranhos com equipamentos de gravar na frente do jardim definitivamente ia. 

E foi aí que eu soube, por mais que eu quisesse, eu não podia ir para casa. 

Ainda não. Não sei eu quisesse que o Douglas ficasse bem. 

— Então, eles estão te tratando bem? — Douglas queria saber. 

Eu olhei entre as barras do outro lado da janela. Do lado de fora, o sol estava se pondo, os últimos raios do dia inclinados pelo gramado recém aparado. Na distância, eu podia ver uma pequena passarela, com helicópteros pousados próximos. Nenhum helicóptero levantou vôo ou pousou enquanto eu estava observando. Não havia OVNI em Crane. Não havia nada em Crane. 

— Claro — eu disse. 

— De verdade? Porque você parece meio chateada. 

— Não — eu disse. — Estou bem. 

— Então. Como você vai gastar o dinheiro da recompensa? 

— Ah, eu não sei. Como você acha que eu deveria gastar? 

Douglas pensou sobre isso. Ele disse — Bem, papai podia ter uns novos tacos. Não que ele tenha alguma chance de jogar. 

— Eu não quero tacos de golfe — Eu ouvi meu pai gritando. — Nós vamos guardar esse dinheiro para a faculdade da Jess. 

— Eu quero um carro — eu ouvi o Michael gritar. 

Eu ri um pouco e disse — Ele só quer um carro para poder levar a Claire Lippman para a pedreira. 

Doug disse — Você sabe que isso é verdade. E eu acho que a mamãe adoraria uma nova máquina de costura. 

— Para que ela possa fazer mais roupas combinando para nós — eu sorri. — 

Claro. E quanto a você? 

— Eu? — Douglas estava começando a soar mais distante do que nunca — 

Eu só que você em casa e tudo de volta ao normal. 

Eu tossi. Eu tive que tossir, para esconder o fato que eu estava chorando de novo. 

— Bem — eu disse. — Eu vou estar em casa em breve. E então você vai desejar que eu não estivesse, já que eu estarei te enchendo o tempo todo de novo. 

— Eu sinto falta de você me encher — Douglas disse. 

Isso era mais que eu podia agüentar. Eu disse — Eu… Eu tenho que ir. 

Douglas disse — Espera um minuto. Papai quer dizer... 

Mas eu tinha que desligar. De repente, eu sabia. Eu não podia falar com o meu pai. O que ele faria por mim, de qualquer jeito? Ele não podia me livrar dessa. 

Mesmo se ele pudesse, o que eu faria? Eu não podia ir para casa. Não com repórteres e os representantes da  Pepsi  me seguindo para todo lado que eu fosse. Douglas soltaria qualquer tipo de sanidade que ele tinha no momento. 

— Jess? 

Eu quase tinha me esquecido que o Sean estava no quarto comigo. Eu lancei a ele um olhar surpreso. 

— O que? — eu disse. 

— Você está... — ele levantou as sobrancelhas. — Você está. 

— Estou o que? 

— Chorando — ele disse. Então suas sobrancelhas se encontraram rapidamente em cima do seu nariz sardento. Ele fez uma careta para mim — 

Por que você está chorando? 

— Por nada — eu disse. Eu estiquei o braço e enxuguei os meus olhos com a parte de trás do meu pulso. — Eu não estou chorando. 

— Você é uma maldita mentirosa - ele disse. 

— Não blasfeme — eu comecei a bater nos botões do telefone de novo. 

— Por que não? Você faz. Para quem você está ligando agora? 

— Para alguém que vai tirar a gente daqui - eu disse. 
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Era um pouco depois da meia noite quando eu ouvi: o mesmo motor da motocicleta que eu estava me esforçando para ouvir de tempos em tempos nas últimas semanas. Só que dessa vez, não estava no final da rua Lumley, do jeito que era nos meus sonhos. 

Estava rugindo pelo estacionamento vazio da Base Militar Crane. 

Eu saltei para fora da cama onde eu estava cochilando e me apressei para a janela. Eu tive que colocar as minhas mãos envolta dos meus olhos para conseguir descobrir o que estava acontecendo lá fora. Em um circulo de luz, jogado por uma das lâmpadas de segurança, eu vi o Rob. Ele estava andando de moto lá, seu rosto — escondido pelo escudo do capacete — virando para a esquerda e para a direita, tentando descobrir em que prédio eu estava. 

Eu bati no vidro, e chamei o nome dele. 

Sean, encolhido na cama ao lado da minha, sentou imediatamente, tão acordado quanto ele tinha estado adormecido a um segundo atrás. 

— É o meu pai — ele disse em uma voz engasgada. 

— Não, não é o seu pai — eu disse — Fique para trás enquanto eu quebro essa janela. Ele não pode me ouvir. 

Eu sabia que eu só tinha alguns segundos antes que ele passasse pela enfermaria. Eu tinha que agir rápido. Eu agarrei a coisa mais próxima que eu consegui achar — uma lata de lixo de metal — e lancei contra a janela. 

Funcionou. Vidro saiu voando para todo lugar, incluindo de volta para mim, já que muitos cacos ricochetearam na grade de metal. Eu podia sentir minúsculas lascas de vidro no meu cabelo e na minha blusa. 

Eu não ligava. Eu gritei. - Rob! 

Ele jogou um pé no chão e derrapou para parar. Um segundo depois, seu pé já estava na moto novamente, e ele estava vindo pela grama em minha direção. Foi só então que eu notei que atrás dele estavam mais ou menos meia dúzia de outros motoqueiros, caras grandes em Harleys. 

— Ei — Rob disse quando ele tinha abaixado o apoio da moto e tirado o capacete. Ele saiu da moto e veio na minha direção. — Você tá bem? 

Eu assenti. Eu não posso nem dizer o quão bom foi ver ele. E foi ainda melhor quando ele estendeu a mão através da grade de metal, enrolou seus dedos ao redor da minha camisa, me arrastou para frente, e me beijou por entre as barras. 

Quando ele me soltou, foi tão repentino que eu sabia que ele não tinha pretendido me beijar. Só que meio que aconteceu. 

— Desculpa — ele disse — só que não parecia muito arrependido, se você sabe o que eu quero dizer. 

— Tudo bem — eu disse. Bem? Foi o melhor beijo que eu já tive — até mesmo melhor que o primeiro. — Você tem certeza que não se importa de estar fazendo isso? 

— Sem problema  

Então ele começou a trabalhar. 

Sean, que observou a coisa toda, disse em uma voz muito indignada. — 

Quem é  esse? 

— Rob Wilkins — eu disse. 

Eu devo ter dito em uma voz um pouco muito feliz, contudo, já que Sean perguntou, com suspeita — Ele é o seu namorado? 

— Não — eu disse. Quem dera. 

Sean estava horrorizado. — E você vai simplesmente deixar ele sair impune depois de te beijar daquele jeito? 

— Ele só está contente de me ver — eu disse. 

Um rosto particularmente cabeludo substituiu o de Rob na janela. Eu reconheci como o amigo dele do  Chick's, o com a tatuagem do Tet Offensive. 

Ele passou uma corrente pela grade, então prendeu o outro fim da parte de trás de uma das motos. 

— Se afastem, ocês todos - ele disse para nós. — Isso vai fazer um alvoroço dos infernos. 

O rosto desapareceu. Sean olhou para mim. 

— Esses são amigos seus? — ele perguntou, em uma voz de desaprovação. 

— Mais ou menos — eu disse. — Agora se afasta, da pra ser? Eu não quero que você se machuque. 

— Jesus — Sean murmurou. — Eu não sou um bebê, certo? 

Mas quando o motoqueiro acelerou, e a corrente chacoalhou, então esticou, Sean colocou as mãos nas orelhas. — Nós estamos tão encrencados — ele gemeu com os olhos fechados. Eu tinha uma pressentimento ruim de que Sean estava certo. A grade estava fazendo sons agourentos, mas não se movendo mais do que um centímetro. Enquanto isso, o motor da motocicleta estava protestando estridentemente, os pneus jogando toneladas de terra, arremessando a terra e um pouco de grama para a grade e dentro do quarto, já coberto com vidro. 

Por um minuto, eu não achei que fosse funcionar — ou se funcionasse, o barulho agourento iria despertar o Coronel Jenkins e seus homens, e eles estariam atrás de nós na hora. A grade era simplesmente embutida muito profundamente no concreto da moldura da janela. Eu não queria dizer nada, claro — Rob estava dando o melhor de si — mas parecia uma causa perdida. 

Especialmente quando Sean cravou seus dedos no meu braço e sibilou. — 

Escuta... 

Então eu ouvi. Acima do grito do motor da motocicleta, o som de chaves chacoalhando do lado de fora da porta da enfermaria. 

Era isso. Nós estávamos encrencados. 

O que era pior, eu provavelmente tinha encrencado o nosso resgate. Quanto tempo Rob ficaria na cadeia por minha causa? Qual era a sentença por tentar libertar uma paranormal da prisão militar? 

E então, com um barulho que de parecia mil unhas em um quadro negro, a grade inteira saltou do parapeito e foi arrastada por alguns metros até o motoqueiro brecar. 

— Vem — Rob disse, estendendo a mão para mim pelo parapeito desfeito. 

Eu empurrei o Sean para frente. — Ele primeiro — eu disse. 

— Não, você — Sean disse, em um esforço para ser cavalheiro, tentou me forçar pela janela primeiro, mas Rob o segurou e arrastou ele para fora da janela. 

O que me deu tempo de agarrar a minha mochila — que a Agente Especial Smith tinha me dado tão graciosamente — e então saltar o parapeito da janela atrás deles, assim que o trinco da porta foi destrancado. 

Do lado de fora, era uma noite úmida de primavera, quieta e calma... exceto pelo estrondo das motocicletas. Eu estava admirada quando eu vi que, em junção com os amigos do Rob do  Chick's, Greg Wylie e Hank Wendell, da última fileira da detenção, também estavam lá, em motos iradas. Eu tinha que admitir, eu fiquei com um pouco de lágrimas nos olhos com a visão deles: eu não tinha idéia que eu era tão querida pelos meus companheiros delinqüentes juvenis. 

Sean, de qualquer modo, não estava tão impressionado. 

— Você tem que ta brincando comigo — ele disse quando finalmente conseguiu olhar bem para os nossos salvadores. 

— Olha — eu disse para ele enquanto eu colocava o capacete que o Rob tinha me entregado. — São esses caras ou seu pai. Você escolhe. 

— Garoto — Sean disse, sacudindo a cabeça — Você me deixa com uma escolha difícil. 

Hank Wendell empurrou um capacete para ele. — Tá aqui, garoto — ele disse. A arrumou o banco para os 35kg do Sean, então acelerou. — Sobe. 

Eu não sei se o Sean teria subido se, no momento, uma sirene de furar os tímpanos não tivesse começado a apitar. 

Um dos caras do  Chick's — Frankie, que tinha uma tatuagem de um bebê no bíceps — gritou — Lá vêm eles. 

Um segundo depois, alguns tipos de militares vieram correndo para a janela sem barras, gritando para pararmos. Faróis acenderam no estacionamento. 

— Segura firme — Rob disse e eu me arrumei no banco atrás dele e eu enrolei meus braços ao redor dele. 

— Parados — e voz do homem lá embaixo. Eu dei uma olhada pelo meu olho. Tinha um jipe militar vindo na nossa direção, com um homem em pé, gritando pelo megafone. Atrás dele, eu podia ver luzes se acendendo nos prédios por toda a base, e pessoas correndo do lado de fora, tentando ver o que estava acontecendo. 

— Aqui é a propriedade do Governo dos Estados Unidos — o cara com o megafone declarou. — Vocês estão invadindo. Desliguem os motores agora. 

E então o ar da noite foi cortado por uma explosão que fez tremer o chão. Eu vi uma bola de fogo subir no ar lá na pista de decolagem. Todo mundo se 

abaixou— Exceto por Frankie e o cara com a tatuagem Tet Offensive, que se cumprimentaram. 

— Ah, é — Frankie disse. — Nós ainda temos o jeito. 

— O que era  aquilo? — eu disparei enquanto Rob acelerava. 

— Um helicóptero — Rob disparou de volta. — Uma pequena tática de distração, para confundir o inimigo. 

— Você explode um helicóptero, — eu disse, - mas não sai comigo? — eu não conseguia acreditar nisso. — O que há de errado com você? 

No entanto, eu não tive a chance de reclamar por muito tempo, porque Rob acelerou, e de repente nós estávamos indo pelos lotes escuros que eram a Crane, indo em direção dos portões principais. O céu noturno atrás de nós agora estava cheio com o brilho laranja do helicóptero em chamas. Novas sirenes, evidentemente do carro de bombeiros mandado para apagar as chamas, cortavam a noite, e holofotes iluminavam contra as nuvens baixas. 

Tudo isso, eu pensei, para pegar um garotinho e uma paranormal fugindo de uma enfermaria. 

Nós não tínhamos conseguido nos livrar do cara do jipe. Ele estava bem atrás de nós. Ainda gritando pelo megafone para pararmos. 

Mas Rob e seus amigos não pararam. Na verdade, eles aceleraram. 

Ta bom, eu vou admitir: eu amei cada minuto. Finalmente,  finalmente, eu estava indo rápido o suficiente. 

Então, a uns cem metros do portão principal, Rob colocou o pé no chão, e nós derrapamos até parar. Os amigos dele fizeram o mesmo. 

Por um momento, nós sentamos lá, todos os seis motoqueiros, Rob, Sean e eu, motores rugindo, olhando diretamente para nossa frente. O brilho na pista de decolagem clareando o longo caminho que ia em direção ao portão principal da base. Havia guardas lá, eu lembrava de quando eu tinha ido por eles para o shopping. Guardas com rifles. Eu não tinha idéia de como Rob e os outros tinham conseguido passar desses sentinelas armados para entrar na base, e eu não tinha idéia de como nós íamos passar por eles para sair de lá. 

Tudo que eu conseguia pensar foi, repetidas vezes na minha cabeça, — Ah meu Deus, eles explodiram um helicóptero.  Eles explodiram um helicóptero. 

Talvez tenha sido uma boa coisa eles terem. Porque não havia ninguém bloqueando o nosso caminho. Todo mundo estava indo na direção da pista de decolagem para ajudar a apagar o incêndio. 

Exceto pelo cara no jipe atrás da gente. 

— Desliguem os motores e coloquem as mãos para cima — o cara disse. 

Ao invés disso, Rob levantou o pé de novo e nós demos uma guinada para frente, indo direto na direção dos portões. Que estavam abaixados. 

Então alguém em um robe de banho aproximou-se com passos largos pela estrada, até ele estar bem na frente dos portões. Era alguém que eu reconhecia. Ele levantou um megafone. 

— Parados — a voz do Coronel Jenkins retumbou pela noite, mais alto que o motor das motocicletas, mais alto que as sirenes. — Vocês estão presos. 

Desliguem os motores agora. 

Ele estava parado bem na frente dos portões. Seu robe estava aberto, e eu podia ver que ele estava com pijama azul claro. 

Rob não diminuiu a velocidade. Se alguma coisa, ele acelerou. 

— Desliguem os motores — o Coronel Jenkins nos ordenou. — Vocês me ouviram? Vocês estão presos. Desliguem os motores agora. 

Os guardas apareceram com seus rifles. Eles não apontaram para nós, mas ficaram um de cada lado do Coronel Jenkins. 

Ninguém desligou seus motores. Na verdade, Greg e Hank gritaram e começaram a ir muito mais rápido na direção dos portões. Eu não tinha nem idéia do que eles achavam que ia acontecer quando eles alcançassem os homens parados lá. Não era como se eles simplesmente fossem sair do caminho e nos deixar passar. Isso não era um jogo qualquer. Não quando o outro cara estava segurando um rifle altamente poderoso. 

Eu acho que o Coronel Jenkins adivinhou que ninguém ia desligar os motores, já que de repente ele abaixou o megafone e assenti para os dois guardas. Eu aumentei a pressão na cintura do Rob, e abaixei a minha cabeça, com medo de olhar. Eles iam apenas, eu tinha certeza, atirar no ar, para chamar a nossa atenção. Claro que ele não pretendia — Mas então eu nunca descobri se eles teriam atirado em nós ou não, porque Rob deu uma guinada violenta na moto... 

E então estávamos navegando para fora da base. Não pelo portão principal, mas por uma grande parte da cerca de arame enfarpado que tinha sido cuidadosamente tirado do lado de um dos portões. Foi assim que Rob e seus amigos tinham passado pelos sentinelas. Tudo que foi preciso foi um pouco de determinação, um alicate, e um pouco de experiência em arrombamento. 

Uma vez que estávamos fora da base, a única luz que tínhamos para enxergar eram as dos faróis das motocicletas. Entretanto, estava tudo bem. Eu olhei para trás, e vi que o jipe ainda estava atrás de nós, com a intenção de nos parar, de algum jeito. 

Mas quando eu disse isso para o Rob, ele apenas riu. A estrada que levava a Crane estava um pouco usada, exceto pelo tráfico de ida e volta da base. Tudo ao nosso redor eram milharais, além dos campos, colinas com árvores. Foi na direção dessas colinas que Rob foi, os outros motoqueiros o seguindo, saindo da estrada e entrando no milharal, que nesse começo de primavera só estava na altura do tornozelo. 

O jipe saltou conosco, mas estava indo com dificuldade. O coronel deve ter entendido a mensagem, já que aquele único jipe estava logo junto com alguns carros esportivos. Entretanto, não importava. Nós estávamos disparando entre eles como vaga-lumes. Ninguém teria conseguido se igualar, exceto talvez o helicóptero e, bem, isso não iria acontecer, por razões obvias. 

E então perdemos eles de vista. Eu não sei se eles simplesmente desistiram, ou foram chamados de volta para a base, ou qualquer coisa. Mas de repente, nós estávamos completamente sozinhos. 

Tínhamos conseguido. 

Mesmo assim, fomos por estradas secundárias, só para ficarmos seguros. 

Entretanto, eu tenho bastante certeza que não tínhamos sido seguidos. Nós paramos várias vezes para checar, em pequenas cidades sonolentas pelo caminho, onde havia uma bomba de gasolina junto com uma lojinha de conveniência, e onde o barulho do motor das motos fazia as luzes dos quartos acenderem, e os cachorros acorrentados nos jardins latirem. 

Mas não havia nada atrás de nós, nada além das longas, vazias distâncias da estrada, serpenteando como rios abaixo do céu pesado. 

Marco. 

Polo. 

Nós estávamos livres. 

























































Capítulo 20 



Rob nos levou para sua casa. 

Não Grag e Hank e os outros caras. Eu não tenho nem idéia de para onde eles foram. Bem, na verdade, isso não é verdade. Eu tenho uma boa idéia. Eu acho que eles foram para o  Chick's  para tomar algumas e celebrar a penetração de sucesso na instalação do governo que muitos diziam se tão impetrável quanto a área 51. 

Obviamente os que acreditavam nisso nunca tinham conhecido antes alguém da última fileira da detenção do colégio Ernest Pyle. 

Sean e eu, entretanto, não nos juntamos as festividades. Nós fomos para a casa do Rob. 

Eu estava surpresa quando eu vi a casa do Rob. Era a casa sede de uma fazenda, não grande — embora fosse meio difícil dizer no escuro — mas construída por volta da mesma época que a minha na rua Lumley. 

Só que, porque estava no lado errado da cidade, ninguém tinha vindo colocar uma placa nela, declarando-a um monumento histórico. 

Ainda assim, era uma adorável casinha, com uma sacada na frente e um celeiro atrás. Rob vivia lá com apenas outra pessoa, sua mãe. Eu não sabia o que aconteceu o seu pai, e eu não queria perguntar. 

Nós entramos na casa quietamente, para não acordar a senhora Wilkins, que tinha sido recentemente demitida da fábrica de plástico local. Rob me mostrou o seu quarto, e disse que eu podia dormir lá. Então ele pegou uns cobertores e essas coisas, para que ele e Sean pudessem dormir no celeiro. 

Sean não parecia particularmente feliz com isso, mas ele estava tão cansado que ele mal conseguia manter os olhos abertos. Ele seguiu o Rob como um pequeno zumbi. 

Eu mesma era uma pequena zumbi. Eu não conseguia acreditar que tínhamos conseguido. Depois que eu tirei a roupa, eu deitei lá na cama do Rob, pensando nisso. Tínhamos destruído propriedade do governo. Tínhamos desobedecido às ordens do coronel do Exercito dos Estados Unidos. 

Tínhamos explodido um helicóptero. 

Íamos estar com um grande problema pela manhã. 

Ainda assim, eu estava tão sonolenta que era difícil me preocupar com isso. 

Ao invés disso, tudo que eu conseguia pensar era o quão estranho era estar no quarto de um garoto. Pelo menos, um garoto que não fosse o meu irmão. Eu já tinha estado no quarto do Skip — você sabe, na casa da Ruth — várias vezes, mas não era nada parecido com o do Rob. Em primeiro lugar, Rob não tinha nenhum pôster de Trans Ams nas paredes. Nem ele tinha Playboys de baixo da cama (eu chequei). Ainda assim, era meio alarmantemente masculino. 

Digo, ele tinha lençóis de tecido xadrez e essas coisas. 

Mas o seu travesseiro cheirava que nem ele, e era bom, muito reconfortante. 

Eu não posso te dizer a que cheirava, exatamente, porque seria muito difícil descrever, mas o que quer que fosse, era bom. 

Entretanto, eu não tive muita oportunidade de deitar lá e aproveitar. Porque quase na hora que eu me espalhei na cama, eu dormi. 

E eu não acordei de novo por muito, muito tempo. 

Quando eu finalmente acordei, era por volta do meio dia. Levou um minuto para eu adivinhar onde eu estava. Então eu lembrei: Eu estava no quarto do Rob, na casa dele. 

E eu estava sendo procurada pelo FBI. 

Não apenas o FBI, também, mas pelo Exercito dos Estados Unidos. 

E eu não ficaria surpresa se o Serviço Secreto, a Agência de Tabaco, Álcool e Armas de Fogo, e a patrulha das estradas do Estado de Indiana quisessem um pedaço de mim, também. 

E, interessantemente, no momento que eu acordei, eu sabia exatamente o que eu iria fazer sobre isso. 

Não é todo dia que uma garota acorda sabendo que ela é procurada pela agencia federal de cumprimento de leis do país mais poderoso do mundo. Eu pensei em ficar deitada, apreciando isso, mas eu estava meio preocupada com a impressão que isso causaria na Sra. Wilkins, que poderia, se eu jogasse as minhas cartas direito, ser a minha sogra algum dia. Eu não queria ela pensando que eu era uma grande descuidada ou algo assim, então ao invés disso, eu levantei, me vesti, e desci as escadas. 

Sean e Rob já estavam lá, sentados na mesa da cozinha. Na frente deles estava tinha muita comida, muita mesmo. Tinha torrada, e ovos, e bacon, e cereal, e uma tigela de alguma coisa branca que eu não consegui identificar. O prato na frente do Rob estava vazio — ele aparentemente já tinha comido o suficiente. 

Mas Sean ainda estava comendo. Eu não acho que ele algum dia vai ter comido o suficiente. Pelo menos, não até depois de ele ter saído da puberdade. 

— Oi, Jess — ele disse quando eu entrei na cozinha. Ele soava — e parecia 

— bem melhor do que durante as últimas vinte quatro horas eu tinha passado com ele. 

— Oi — eu disse. 

A mulher rechonchuda parada perto do fogão se virou e sorriu para mim. Ela tinha muito cabelo vermelho amontoado no topo de sua cabeça com uma presilha, e não parecia um nada com seu filho Rob. 

Até um raio de luz, vindo da janela acima da pia, iluminar o rosto dela, e eu ver que ela tinha os olhos dele, tão azul claro que eles pareciam que eram cor de neblina. 

— Você deve ser a Jess — ela disse. — Puxe uma cadeira e se sente. Como você quer os seus ovos? 

— Hm, — eu disse, embaraçada. — Mexido está ótimo, muito obrigada, senhora. 

— Os ovos estão frescos — Sean me informou enquanto eu sentava. — Do galinheiro lá dos fundos. Eu ajudei a pega-los. 

— Seu amigo Sean está se tornando um verdadeiro fazendeiro — a Sra. 

Wilkins disse. — Nós veremos ele tirando leite, na próxima. 

Sean deu risadinhas. Eu pisquei. Ele  deu risadinhas  de verdade. Foi aí que eu percebi, chocada, que eu nunca tinha visto ele feliz antes. 

— Aqui está — a Sra. Wilkins disse, colocando um prato na minha frente. — 

Agora coma. Você parece que precisa de um abundante café da manhã do campo. 

Eu nunca tinha comido ovos frescos antes, e eu estava meio preocupada que eles tivessem um pouco de fetos meio formados neles, mas eles não tinham. 

Eles estavam realmente deliciosos, e quando a Sra. Wilkins me ofereceu outro, eu aceitei agradecida. Eu descobri que estava realmente com fome. Eu até comi um pouco da coisa branca que a Sra. Wilkins colocou no meu prato. 

Tinha gosto de Creme de Trigo que o meu pai sempre fazia a gente comer antes da escola nos dias realmente frios quando éramos pequenos. 

Mas não era Creme de Trigo. Era, Rob me informou depois com um pequeno sorriso, grãos de aveia. 

Se apenas a Ruth pudesse me ver agora, eu pensei. Contudo, depois de eu ter ajudado a Sra. Wilkins a lavar a louça do café, a diversão tinha acabado. Era hora de começar a trabalhar. 

— Eu preciso usar um telefone — eu anunciei, e a Sra. Wilkins apontou o dela, pendurado na parede perto do refrigerador. 

— Você pode usar aquele — ela disse. 

— Não — eu disse. — Para essa ligação em particular, eu acho melhor usar um telefone público. 

Rob me olhou com duvida — O que é? — ele queria saber. 

— Nada — eu disse, inocentemente. — Eu só preciso fazer uma ligação. Tem algum telefone público aqui por perto? 

A Sra. Wilkins parecia pensativa. — Tem um no fim da estrada, perto da IGA 

— ela disse. 

— Perfeito – eu disse para Rob — Você poderia me levar lá? 

Ele disse que podia, e então nós nos levantamos para ir... 

E o Sean também. 

— Ahn-ahn — eu disse. — Nem pensar. Você fica aqui. 

O queixo do Sean caiu. — O que você quer dizer? 

— Eu quero dizer que provavelmente tem tiras por todo o lugar, procurando por uma garota de dezesseis anos na companhia de um garoto de doze anos. 

Eles vão estar na nossa cola em um segundo. Você fica aqui até eu voltar. 

— Mas isso não é justo — Sean declarou, sua voz quebrando. 

Eu senti uma bolha de impaciência crescendo dentro de mim. Mas ao invés de responder bruscamente, eu peguei Sean pelo braço e o guiei para a varanda dos fundos. 

— Olha — eu disse suavemente, para que Rob e sua mãe não escutassem. — 

Você disse que você queria as coisas de volta do jeito que elas eram, não disse? Você e sua mãe, juntos, sem o seu pai em cima de vocês? 

— Sim — Sean admitiu, carrancudo. 

— Bem, então, me deixa fazer o que eu tenho que fazer. Que é algo que eu tenho que fazer sozinha. 

Sean estava certo sobre uma coisa: Ele era pequeno para a sua idade, mas ele não era realmente pequeno. Ele não era nem tão mais baixo que eu. O que foi como ele conseguiu me olhar diretamente nos olhos e dizer acusadoramente. 

— Aquele cara é realmente o seu namorado, não é? 

De onde  aquilo  tinha vindo? 

— Não Sean — eu disse. — Eu te disse. Nós somos só amigos. 

Sean se animou consideravelmente. Ele disse, — Tá bom. — E foi lá para dentro. 

Cara. Eu juro que eu não entendo. 

Dez minutos depois, eu estava parada na frente de uma pequena loja, com um velho telefone público pressionado na minha orelha. Eu disquei com cuidado. 

— 1-800-ONDE-TÁ-VOCÊ. 

Eu perguntei pela Rosemary, e quando ela veio, eu disse, — Ei, sou eu. a Jess. 

— Jess? — a voz da Rosemary foi para um sussurro. — Ah, meu Deus. É 

realmente você? 

— Claro — eu disse. — Por quê? 

— Querida, eu estive escutando todo o tipo coisas no noticiário sobre você. 

— Sério? — eu olhei para o Rob. Ele estava reabastecendo o tanque da Indian na única bomba na frente da loja. Nós ainda não tínhamos assistido o noticiário, e a Sra. Wilkins não tinha nenhum jornal, então eu estava ansiosa para ouvir o que estavam dizendo de mim. — Que tipo de coisas? 

— Bem, de como ontem a noite, um grupo de Hell‘s Angels fez a Base Militar Crane em pedaços e seqüestraram você e o pequeno Sean O‘Hanahan de lá, claro. 

— O QUE? — Eu gritei, tão alto que Rob me olhou. — Não foi isso que aconteceu. Aqueles caras estavam nos ajudando a escapar. Sean e eu estávamos sendo mantidos contra a nossa vontade. 

Rosemary disse. — Bem, não foi isso que o cara — qual o nome dele? 

Johnson, eu acho. Não foi isso que o Agente Especial Johnson está dizendo. 

Tem uma recompensa para ter você de volta a salvo, sabe. 

Isso pareceu interessante. — Quanto? 

— Vinte mil dólares. 

— Cada um? 

— Não, esse é só para você. O pai do Sean colocou uma recompensa de cem mil dólares pela sua volta. 

Eu quase desliguei, eu estava tão enojada. — Vinte mil dólares? Vinte míseros mil dólares? Isso é tudo que eu to valendo para eles? Aquele perdedor. É isso. 

Isso é guerra. 

Rosemary disse. — Eu tomaria cuidado se fosse você, querida. Tem APB por todo o estado de Indiana. O pessoal esta te procurando. 

— Ah, é. Eu aposto que sim. Escuta, Rosemary — eu disse. — Eu quero que você me faça um favor. 

Rosemary disse — Qualquer coisa, amor. 

— De uma mensagem ao Agente Johnson por mim... 

Então eu claramente declarei a mensagem que eu queria que a Rosemary transmitisse. 

— Esta bem — ela disse, quando eu terminei. — Pode deixar, querida. E, Jess? 

Eu já ia desligar. — Sim? 

— Agüenta firme aí, querida. Nós estamos todos atrás de você. 

Eu desliguei e contei pro Rob sobre a falsa história de seqüestro do Agente Especial Johnson — para não mencionar a recompensa péssima pela minha captura. Rob estava tão bravo quanto eu. Agora que sabíamos que a APB 

estava atrás de mim, e que os Hell‘s Angels estavam sendo culpados pelo que aconteceu em Crane, concordamos que não era uma boa idéia eu ser vista andando por aí na traseira da moto do Rob. Então nos apressamos para voltar para a casa da mãe dele — mas não antes de eu ter feito a minha última ligação, essa de um telefone publico do lado de fora da 7-Eleven na auto-estrada. 

Meu pai estava onde ele geralmente está na hora do almoço:  Joe's. Eles recebem bastante gente do meio-dia da corte judicial. 

— Pai — eu disse. — Sou eu. 

Ele quase engasgou com o macarrão, ou qualquer que fosse o especial do dia. 

Meu pai era sempre o provador. 

— Jess — ele gritou. — Você está bem? Onde você está? 

— Claro que eu to bem - eu disse. - Agora, de qualquer jeito. Olha, pai, eu preciso que você ma faça um favor. 

— Do que você esta falando? — meu pai exigiu — O nde você está? Sua mãe e eu estamos doentes de preocupação. O pessoal de Crane está dizendo... 

— É, eu sei. Que um bando de Hell‘s Angels seqüestraram Sean e eu. Mas isso é besteira, pai. Aqueles caras estavam nos resgatando. Você sabe o que eles estavam tentando fazer, os Agentes Especiais Johnson e Smith, e aquele Coronel Jenskis? Eles estavam tentando me transformar em um golfinho. 

Meu pai soou como se ele estivesse engasgando mais um pouco. —  Um o que? 

Rob me cutucou com força nas costas. Eu me virei para ver o que ele queria, e fiquei horrorizada quando o carro da patrulha da Polícia Estadual de Indiana entrar no estacionamento da loja de conveniência. 

— Olha, pai — eu disse, rapidamente abaixando a minha cabeça. — Eu tenho que ir. Eu só preciso que você faça uma coisa para mim. 

E eu disse para ele o que essa coisa era. 

Meu pai não ficou muito entusiasmado com isso, para dizer o mínimo. 

Ele disse — Você perdeu a cabeça? Escute aqui, Jessica... 

Ninguém na minha família me chama de Jessica, exceto quando eles estão realmente irritados comigo. 

— Só faça isso, por favor, pai? — eu implorei. — É realmente importante. Eu explico tudo depois. No momento, eu preciso ir. 

— Jessica, não... 

Eu desliguei. 

Rob tinha se separado de mim, distanciando ele e a moto da adolescente no telefone público, no caso dos tiras fazerem alguma conexão. Mas não parecia que eles tinham notado. Um deles até me saudou com a cabeça enquanto ele entrava na loja. 

— Dia agradável — ele disse. 

Assim que eles entraram, Rob e eu fizemos uma rápida corrida para a sua moto. Nós já estávamos na auto-estrada quando eles perceberam o que tinham perdido e saíram desengonçadamente da loja. Eu olhei pelo meu ombro e vi suas bocas se mexendo enquanto íamos embora. Alguns segundos depois, eles estavam no carro, sirenes tocando. 

Eu segurei mais apertado no Rob. — Nós temos companhia — eu disse. 

— Não por muito tempo — Rob disse. 

E de repente estávamos fora da estrada, amoreiras silvestres e galhos estavam vindo em nossas roupas enquanto nos atirávamos para a ravina. Segundos depois estávamos batendo num riacho, a frente da roda da Indian jogando muita água em ambos lados de nós. Acima de nós, eu podia ver o carro da patrulha seguindo a gente do melhor jeito que dava... 

Mas então o riacho fez a curva para fora da estrada, e logo o carro da polícia desapareceu de vista, logo eu não podia ouvir mais a sirene. Quando Rob finalmente saiu do riacho e voltou para a ravina eu estava molhada da cintura para baixo, e o motor da Indian fazia um barulho meio engraçado. 

Mas estávamos a salvo. 

— Você está bem? — Rob me perguntou, enquanto eu estava torcendo a ponta da minha camisa. 

— Ótima — eu disse. — Escuta, eu sinto muito. 

Ele estava agachado do lado da roda da frente da moto, tirando galhos e ervas daninhas que tinham entrado na roda durante nosso vôo ravina a baixo - 

Sente pelo que? 

— Envolver você nisso tudo. Digo, você está na condicional e tudo mais. A última coisa que você precisa é estar abrigando dois fugitivos. E se você for pego? Eles provavelmente vão trancar você e jogar a chave fora. Digo, dependendo do que você fez para pegar condicional em primeiro lugar. 

Rob tinha ido para a roda de trás. Ele olhou para mim, o sol da tarde mostrando traços fortes em seu rosto. - Você já terminou? 

— Terminei o que? 

— De tentar me enganar para fazer eu te contar porque eu estou na condicional. 

Eu coloquei as minhas mãos no quadril. — Eu não estou tentando te enganar para nada. Eu estou meramente tentando deixar você saber que eu estou consciente do sacrifício pessoal que você está fazendo para ajudar o Sean e eu, e que eu aprecio isso. 

— Aprecia, é? 

Ele se endireitou. Um dos galhos que ele estava arrancando da roda tinha respingado água em seu rosto, então ele puxou a ponta da sua camisa da cintura e esfregou o rosto. Quando ele fez isso, aconteceu de eu dar uma olhada no seu abdomen descoberto. A visão dele, todo musculoso, com uma pequena faixa de cabelo preto descendo o abdomen, fez algo comigo. 

Eu não sei o que deu em mim, mas de repente eu estava na ponta dos dedos, dando um beijo nele. Eu, de verdade, nunca fiz nada assim antes, mas eu simplesmente não consegui resistir. 

Rob pareceu um pouco surpreso no começo, mas ele superou isso bem rápido. Ele me beijou de volta por um tempo, e era igual em Branca de Neve quando todos os animais da floresta saem e começam a cantar, e o Príncipe Encantado coloca ela no cavalo. Por mais ou menos um minuto foi assim. 

Digo, meu coração estava cantando igual aqueles malditos esquilos. 

Então Rob estendeu a mão e começou a tirar meus braços de trás do seu pescoço. 

— Céus, Mastriani — ele disse. — O que você está tentando fazer? 

Aquilo quebrou o encanto bem rápido, deixe-me dizer. Digo, o Príncipe Encantado nunca teria dito algo assim. Eu teria ficado brava se eu não tivesse ouvido o jeito que a voz dele tremeu. 

— Nada — eu disse, bem inocente. 

— Bem, é melhor você parar — ele disse. — Nós temos muito que fazer. 

Não há tempo para distrações. 

Eu mencionei que acontecia de eu gostar daquela distração em particular. 

Rob disse — Eu estou com problemas suficientes no momento sem você adicionar isso, obrigado — Ele pegou um dos capacetes e colocou na minha cabeça. — E nem pense em tentar fazer algo desse tipo na frente do garoto. 

— Que garoto? Do que você ta falando? 

— O garoto. O‘Hanahan. O que você é, cega, Mastriani? Ele tem uma queda por você. 

Eu inclinei o capacete para trás e olhei para ele. —  Sean? Por  mim? 

Mas de repente, todas as questões que ele estava me perguntando sobre Rob fizeram sentido. 

Eu deixei o capacete cair de volta na minha cara. — Ah, Deus — eu disse. 

— Você entendeu direito. Ele acha você é uma garota maravilhosa, Mastriani. 

— Ele disse isso? Ele obviamente não age como se pensasse assim. Ele realmente disse que eu era maravilhosa? 

— Bem — Rob se mexeu no banco e deu um chute no acelerador. — Eu posso estar deixando meus próprios sentimentos obscurecerem o assunto um pouco. 

De repente, todos os pássaros e esquilos estavam cantando de novo. 

— Você acha que eu sou maravilhosa? — eu perguntei sonhadora. 

Ele esticou a mão e deu uma pancadinha no meu capacete. Fez um eco dentro da minha cabeça, e me trouxe de volta a realidade. 

— Sobe na moto, Mastriani — ele disse. 

Quando voltamos para a casa do Rob, Sean e a Sra. Wilkins estavam descascando vagens e assistindo Ricki Lake. 

— Jess — ele disse quando eu entrei. — Onde você esteve? Você perdeu um cara. Ele pesava 180kg e ficou preso em uma banheira por 48hrs horas! Se você estivesse aqui antes, você poderia ter visto. 

Era amor. Você podia dizer. 

Isso seria mais difícil do que eu imaginava. 































































Capítulo 21 



A banda estava tocando  'Louie, Louie. ' 

E não muito bem, eu devo acrescentar. 

Ainda assim, Sean e eu permanecíamos onde estávamos, sentados nas mesmas arquibancadas de metal que há uma semana ou mais eu tinha sido eletrocutada. A nossa frente se esticava o campo de futebol, um mar de verde exuberante, sobre o qual marchavam uma multidão de músicos tocando o melhor que eles podiam, mesmo que fosse somente um ensaio depois da escola, e não a coisa de verdade. A temporada de futebol já tinha acabado faz tempo, mas a formatura estava chegando e a banda tocaria na abertura. 

Só que com sorte não  'Louie, Louie. ' 

— Eu não entendo — Sean disse. — O que estamos fazendo aqui? 

— Espera - eu disse. — Você vai ver. 

Nós não éramos os únicos espectadores nas arquibancadas. Tinha um outro cara, bem, bem mais lá encima atrás da gente. 

Mas era isso. Eu não tinha certeza se Rosemary tinha falhado em entregar a minha mensagem para o Agente Especial Johnson, ou se ele meramente escolheu ignorar. Se ele estava ignorando, ele estava cometendo um erro grave. O cara lá em cima nas arquibancadas daria certeza disso. 

— Por que você não me diz o que a gente está fazendo aqui? — Sean exigiu. 

— Eu acho que eu tenho o direito de saber. 

— Beba a sua Big Gulp — eu disse. Estava calor. O sol de final de tarde estava batendo em nós. Eu não tinha nenhum óculos de sol ou chapéu, e eu estava morrendo. Eu estava preocupada que o Sean estivesse ficando desidratado. 

— Eu não quero a minha estúpida Big Gulp — Sean disse. — Eu quero saber o que a gente está fazendo aqui. 

— Assista a banda — eu disse. 

— A banda é uma droga — Sean me olhou penetrantemente. A maior parte do castanho saiu do seu cabelo quando ele tomou banho na casa do Rob. Foi uma coisa boa que ele tenha deixado a Sra. Wilkins dar um corte, ou os pedaços de cabelo ruivo saindo da parte de trás do boné de basebol teriam sido uma declaração óbvia. 

— O que nós estamos fazendo aqui? — ele queria saber. — E por que o Jed ta esperando lá embaixo? 

Jed acontecia de ser o nome do amigo do Rob do  Chick's, o que foi pro Vietnã. Ele estava sentado em uma pick-up não muito longe de nós, estacionado do lado das arquibancadas... na verdade, quase exatamente no lugar onde eu tinha sido atingida pelo raio. Estava com sombra onde ele estava. Ele provavelmente não sentia suor escorrendo na sua nuca, como eu sentia — Só fica frio, da pra ser? — eu disse pro Sean. 

— Não eu não vou ficar frio, Jess. Eu acho que eu mereço uma explicação. 

Você vai me dar uma ou não? 

Alguma coisa pegou a luz do sol e piscou para mim. Eu cobri os meus olhos e olhei na direção do estacionamento. Um carro fechado comum e preto tinha estacionado. 

 'Louie, Louie. ' tinha acabado. A banda começou a interpretar uma versão bem animada de 'Simplesmente Irresistível' de Robert Palmer. 

— Como é que você não está na Banda? — Sean queria saber. — Digo, você toca flauta e tudo mais. Como é que você não está na Banda? 

O carro parou. As duas portas da frente se abriram, e um homem e uma mulher saíram. Então uma das portas de trás abriu, e outra mulher saiu. 

— Porque eu estou na Orquestra — eu disse. 

— Qual é a diferença? 

— Na Orquestra, você toca sentado. 

— Só isso? 

O homem e a mulher dos bancos da frente se moveram até estarem cada um de um lado da mulher que saiu do banco de trás. Então começaram a andar pelo campo de futebol, na direção do Sean e eu. 

— A Orquestra não toca em eventos da escola — eu disse. — Como jogos e essas coisas. 

Sean digeriu isso — Onde você toca, então? 

— Nenhum lugar. Nós só temos concertos de vez em quando. 

— Qual é a graça nisso? — Sean queria saber. 

— Eu não sei — eu disse. — Eu não poderia ser da Banda, de qualquer modo. Eu sempre estou na detenção quando eles estão ensaiando. 

— Por que você sempre está na detenção? 

— Porque eu faço muitas coisas ruins. 

O trio se movendo no campo de futebol tinha chegado perto o suficiente para ver que eles eram quem eu estava esperando. Rosemary tinha entregado a mensagem, então. 

— Que tipo de coisa ruim? — Sean queria saber. 

— Eu bato nas pessoas — eu estiquei a minha mãe para o bolso de trás dos meus jeans. 

— E daí? — Sean parecia indignado. — Eles provavelmente merecem. 

— Eu gosto de pensar assim — eu disse. — Olha, Sean, eu quero que você pegue isso. É para você e sua mãe. Jed vai levar vocês para o aeroporto. Eu quero que vocês peguem um avião — qualquer avião — e decolem. Não ligue para ninguém. Não parem por nada. Você pode comprar o que quer que você precise quando você chegar aonde está indo. Entendeu? 

Sean olhou para o envelope que eu estava segurando. Então ele olhou para mim. — Do que você está falando? — ele perguntou. 

— Sua mãe — eu disse. — Vocês dois vão ter que começar de novo, em algum outro lugar. Algum lugar bem longe, eu espero, onde o seu pai não seja 

capaz de achar vocês. Isso vai ajudar vocês a começar — eu enfiei o envelope no bolso da frente da sua jaqueta jeans. 

Sean sacudiu a cabeça. Seu rosto estava apertado com emoções. Emoções conflitantes, pelo que parecia — Jess. Minha mãe está na cadeia. Lembra? 

— Não mais — eu disse. E então apontei. 

As três pessoas se aproximando de nós estavam perto o suficiente agora que eu podia reconhecer suas feições. Agente Especial Johnson, Agente Especial Smith, e entre eles, uma mulher magra em jeans azuis. A mãe do Sean. 

Ele olhou. Eu ouvi ele respirar bruscamente. 

Então ele se virou para me encarar. As emoções conflitantes em seu rosto não eram difíceis de serem distinguidas agora. Havia alegria, misturada com preocupação. 

— O que você fez? — ele suspirou — Jess. O que você fez? 

— Eu fiz um pequeno acordo — eu disse. — Não se preocupe com isso. Só vá pega-la, e então vá e entre no carro com o Jed. Ele vai levar vocês para o aeroporto. 

Mesmo eu estando sentada lá, olhando para ele, seus olhos azuis se encheram de lágrimas. 

Ele disse — Você fez. Você disse que faria. E você fez. 

— Claro que sim — eu disse, como se eu estivesse chocada que ele tivesse pensado o contrario. 

E então a mãe dele o viu e se libertou da sua escolta. Ela chamou o nome do Sean e correu na sua direção. 

Sean se levantou num pulo e começou a descer a arquibancada. Eu fiquei onde eu estava. Sean tinha deixado a Big Gulp dele pra trás. Eu peguei e tomei um gole. Minha garganta estava mesmo doendo, por alguma razão. 

Eles se encontraram no começo da arquibancada. Sean se lançou nos braços da sra. O‘Hanahan. Ela o abraçou. Os Agentes Especiais Johnson e Smith pararam onde eles estavam, e olharam para mim. Eu acenei. Eles não acenaram de volta. 

Então Sean disse algo para sua mãe e ela assentiu. A próxima coisa que eu sabia era que ele estava correndo na minha direção. 

Isso não era parte do plano. Eu levantei, alarmada. 

— Jess — Sean gritou, arfando, enquanto ele corria para o meu lado. 

— O que você está fazendo aqui? — eu perguntei, mais rápido do que deveria. — Volte para ela. Eu acabei de te falar para levar ela para a pick-up. 

Se apresse, vocês não têm muito tempo... 

— Eu só... — ele estava respirando tão forte que ele tinha que lutar para conseguir dizer as palavras — Eu queria... dizer... obrigado. 

E então ele jogou seus braços ao redor do meu pescoço. 

Eu não sabia o que fazer no começo. Eu estava bem surpresa. Eu olhei para o campo de futebol. Os agentes estavam parados lá, olhando para mim. A banda deu início a uma nova música. 'Hard Day‘s Night' dos Beatles. 

Eu abracei o Sean de volta. Minha garganta doía ainda mais, e meus olhos ardiam. 

Alergias, eu pensei. 

— Quando é que eu vou te ver de novo? — Sean queria saber. 

— Você não vai — eu disse. — A não ser que as coisas mudem. Você sabe, com o seu pai. Não ouse me ligar. Eles provavelmente vão grampear meu telefone para sempre. 

— E quando... — ele se afastou de mim e me olhou. Seus olhos estavam tão ruim quanto os meus. — E quando eu estiver com trinta? Você vai estar com trinta e três. Não seria tão estranho, seria, uma pessoa de trinta saindo com uma pessoa de trinta e três? 

— Não — eu disse. Dando um tapa na aba do seu boné de beisebol. — 

Exceto que quando você tiver trinta, eu vou ter trinta e quatro. Você só tem doze, lembra? 

— Só por mais nove meses. 

Eu beijei ele em sua bochecha molhada. — Vai embora daqui - eu disse. 

Ele conseguiu dar um sorriso molhado. Então ele se virou e foi embora de novo. Dessa vez, quando ele chegou ao lado da sua mãe, ele a pegou pela mão e começou a arrastá-la para o lado das arquibancadas, para onde Jed estava esperando. 

Depois de eu escutar o motor ligar e a pick-up ir embora eu fiz meu próprio caminho arquibancada abaixo — tendo certeza que eu tinha enxugado meus olhos antes. 

O Agente Especial Johnson parecia com calor com seu terno e gravata. A Agente Especial Smith parecia um pouco mais fresca em sua saia e blusa de seda, mas não muito. Parados juntos lá daquele jeito, de óculos escuros e roupas legais, eles faziam um casal fofo. 

— Ei — eu disse enquanto caminhava vagarosamente até eles. — Vocês dois tem essa coisa de Arquivo X? 

Agente Especial Smith olhou para mim. Ela estava com seus brincos de pérola hoje. — Perdão, como disse? — ela disse. 

— Você sabe. Uma dessas coisas Scully/Mulder. Vocês têm uma paixão ardente que deve ser negada? 

O Agente Especial Johnson olhou para a Agente Especial Smith — Eu sou casado, Jessica — ele disse. 

— Sim — a Agente Especial Smith disse — E eu estou saindo com alguém. 

— Ah — eu me senti estranhamente desapontada — Que pena. 

— Bem — O Agente Especial Johnson me olhou com expectativa — Você tem a lista? 

Eu assenti — É. Eu tenho. Eu tenho a palavra de vocês que ninguém vai tentar parar o Sean e a sua mãe no aeroporto? 

A Agente Especial Smith parecia ofendida — Claro. 

— Ou quando eles chegarem aonde estão indo? 

O Agente Especial Johnson disse, impaciente — Jessica, ninguém se importa com a criança e sua mãe. É a lista que nós queremos. 

Eu dei a ele um olhar malvado — Eu me importo com eles — eu disse. — E 

eu tenho certeza que o Sr. O‘Hanahan não vai ficar muito feliz quando ele descobrir. 

— O Sr. O‘Hanahan, — a Agente Especial Smith disse. — é nosso problema, não seu. A lista, por favor, Jessica. 

— E ninguém vai prestar queixas? — Eu perguntei, só para ter certeza. — 

Sobre a coisa toda em Crane. Contra mim ou qualquer outra pessoa? 

— Não — o Agente Johnson disse. 

— Nem pelo helicóptero? 

— Nem — o Agente Johnson disse, e eu conseguia disser que seus dentes estavam cerrados — pelo helicóptero. 

— A lista, Jessica — a Agente Especial Smith disse, de novo. E dessa vez ela deixou a mãe esticada. 

Eu suspirei, e procurei no meu bolso traseiro. A banda começou uma versão particularmente fora de moda de 'We‘re the Kids in América.' 

— Aqui esta — eu disse, e entreguei um pedaço de papel amassado na mão dos agentes. 

A Agente Especial Smith desdobrou o papel e olhou. Ela olhou para mim desaprovadoramente. 

— Só há quatro endereços aqui — ela disse, dando o papel para o seu parceiro. 

Eu levantei o meu queixo — O que você achava? — eu exigi — Eu não sou uma máquina. Eu sou só uma criança. Vai ter mais de onde vieram esses, não se preocupe. 

O Agente Especial Johnson dobrou o pedaço de papel e colocou no seu bolso. 

— Está bem — ele disse. — E agora? 

— Vocês dois voltam para o seu carro e vão embora - eu disse. 

— E você? — a Agente Especial Smith perguntou. 

— Eu vou entrar em contato — eu disse. 

A Agente Especial Smith mordeu o lábio de baixo. Então ela disse, como se ela não conseguisse se segurar — Você sabe, não tinha que ter sido desse jeito, Jess. 

Eu olhei para ela. Eu não conseguia ler os seus olhos por trás dos óculos escuros. 

— Não, não tinha — eu disse. — Tinha? 

Ela e o Agente Especial Johnson trocaram olhares. Então eles se viraram e começaram a longa caminhada de volta para o carro. 

— Você sabe — eu disse para eles. — Sem ofensa a Sra. Johnson e tudo mais, mas vocês dois realmente formam um belo casal. 

Eles simplesmente continuaram andando. 

— Isso é pressionar demais, você não acha? — Rob me perguntou, enquanto ele se arrastava para fora de debaixo da arquibancada, de onde ele tinha ficado durante todo o tempo. 

— Eu só estou brincando com eles — eu disse. 

Rob tirou a sujeira de sua calça. — É — ele disse. — Eu percebi. Você faz bastante isso. Então, você vai me dizer o que tinha no envelope? 

— O que eu dei pro Sean? 

— O que você deu pro Sean depois de me fazer buscar com o seu pai. Que, por acaso, me odeia. 

Eu notei que também tinha sujeira na sua camisa. Isso me deu uma boa desculpa para tocar o peito dele enquanto eu tirava. 

— Meu pai não pode te odiar — eu disse. — Ele nem te conhece. 

— Ele com certeza parecia que me odiava. 

— Isso é só por causa do que tinha no envelope. 

— Que era? 

— Os dez mil que eu ganhei de recompensa por achar a Olívia Marie D‘Amato. 

Rob assobiou, baixa e longamente. — Você deu dez mil para aquele garoto? 

Em  dinheiro? 

— Bem, para ele e a mãe dele. Digo, eles tem que ter alguma coisa com que viver enquanto ela achar um novo emprego e tudo mais. 

Rob sacudiu a cabeça — Você é uma pessoa extraordinária, Mastriani. — ele disse. — Tá bom. Então era isso que tinha no envelope. O que tinha no pedaço de papel que você deu para os federais? 

— Ah — eu disse. — Só o endereço de alguns dos mais procurados da América. Eu disse que eu daria em troca se eles retirassem as acusações da Sra. 

O‘Hanahan. 

— Sério? — Rob parecia surpreso. — Eu pensei que você não queria se envolver nessa coisa toda. 

— Não quero. É por isso que eu só dei a eles os endereços dos homens que estavam naquele livro que por acaso estão mortos. 

Um pequeno sorriso apareceu no rosto do Rob — Espera um pouco. Você... 

— Eu não menti ou qualquer coisa assim. Eles realmente vão achar aqueles caras onde eu falei que eles estariam. Bem, o que resta deles, de qualquer modo — eu franzi o nariz. — Eu tenho um pressentimento que isso não vai ser bonito. 

Rob sacudiu a cabeça novamente. Então ele esticou o braço e colocou ao redor dos meus ombros. — Jess, — ele disse — você me dá orgulho de ter sentado do seu lado na detenção. Você sabe disso? 

Eu sorri reluzente para ele. — Obrigada — eu disse. Então olhei para cima, para a figura sozinha ainda sentada na arquibancada, bem acima das nossas cabeças. 

— Vem. — Eu disse, pegando a mão do Rob. — Ainda tem uma coisa que eu tenho que fazer. 

Rob olhou para o cara lá encima — Quem é aquele? — ele perguntou. 

— Quem, ele? Ah, aquele é o cara que vai me libertar. 



















































































Capítulo 22 



Eu provavelmente não tenho que te contar o resto. Digo, eu tenho certeza que você já leu sobre isso ou viu no noticiário, ou algo assim. 

Mas só por precaução, aqui vai:  

A história saiu no dia seguinte. Estava na primeira página do  Indianapolis Star. 

Rob e eu tivemos que pegar uma cópia dos Denny's no final da estrada no caminho da casa da mãe dele. Então pedimos um café da manhã de campeão e comemos enquanto líamos. 

 Garota do Raio Afirma que Ficou Sem Poderes, a manchete dizia. Então havia uma história toda sobre mim, e como eu tragicamente tinha perdido o meu poder de achar pessoas. 

Simples assim, eu tinha contado para o repórter naquele dia nas arquibancadas. Ele tinha ficado tão empolgado com o furo, ele bebeu cada palavra, dificilmente perguntando alguma coisa. 

Eu simplesmente acordei, eu disse, e tinha desaparecido. Eu sou uma garota normal de novo. 

Fim da história. 

Bem, não é bem o final, claro. Porque o repórter me fez um monte de perguntas sobre o que aconteceu em Crane. Eu garanti que tudo havia sido um mal-entendido, que os chamados Hell‘s Angels eram na verdade meus amigos, e que depois que o meu poder especial tinha desaparecido, eu fiquei com saudades de casa, então liguei para eles, e eles vieram me buscar. Eu não tinha idéia do porque o helicóptero explodiu. Mas foi bom que não tinha ninguém lá dentro na hora, não foi? 

E o garoto O‘Hanahan? O repórter perguntou. O que aconteceu com ele? 

Eu disse que eu não tinha idéia. Eu ouvi dizer, assim como o repórter, sobre a mãe do Sean ter sido solta da cadeia por engano. Sim, eu podia imaginar que o Sr. O‘Hanahan deve ter ficado muito bravo com isso. Mas onde quer que Sean e sua mãe estivessem, eu disse para o repórter, eu esperava que eles estivessem bem. 

O repórter não parecia acreditar nisso, mas ele estava tão empolgado de ser o primeiro com a história, que ele não se importou. As únicas condições que eu dei a ele eram não mencionar o nome do Rob ou de sua mãe. O repórter não me desapontou. Ele soltou a história exatamente do jeito que eu queria, e até mesmo colocou algumas falas das pessoas em Crane, que ele chamou depois de me entrevistar. A Dra. Shifton ele informou ter estado aliviada de eu estar bem. Isso não era tão estranho, ela disse, que meu misterioso poder tenha desaparecido assim como de repente tinha aparecido. Geralmente funciona desse jeito com vitimas de raios. 

O Coronel Jenkins não foi citado no arquivo, mas o Agente Especial Johnson foi, e ele disse algumas coisas legais sobre mim, e de como eu tinha usado meu 



dom especial para ajudar os outros, o que era admirável, e de como ele esperava que se os meus poderes voltassem eu ligasse para ele. 

Há. Até parece. 

Finalmente o repórter entrevistou os meus pais, que pareciam confusos, mas felizes de saber que eu estava bem. — Nós mal podemos esperar — minha mãe disse - para ter o nosso bebê de volta em casa, e tudo de volta ao normal de novo. 

Você ficaria surpreso de saber o quão rápido tudo voltou ao normal. O Star soltou a história, e mais tarde, todos os jornais de notícia mencionavam algo sobre a  'garota do raio'  e de como ela tinha perdido sua habilidade especial de achar crianças desaparecidas. 

No dia seguinte, a história tinha ido para a seção de 'Estilo de Vida' da maioria dos jornais, na reflexão de colunistas sobre os poderes escondidos do cérebro e como todos nós temos o potencial de ser uma  'garota do raio' , se apenas prestássemos atenção no que o nosso subconsciente está tentando nos dizer. 

É, claro. 

No dia depois desse, os repórteres em frente da minha casa fizeram as malas e foram embora. Estava seguro. Eu podia ir para casa. 

E então eu fui. 

Bem, essa é basicamente a minha  'declaração' . Minha mão está realmente cansada. Eu espero que essa  'declaração'  seja longa o suficiente. Mas se não for, eu não me importo de verdade. Eu estou com fome, e quero jantar. Minha mãe prometeu fazer Manicotti, que é o favorito do Douglas e o meu também. 

Além do mais, eu tenho que praticar. Segunda depois da escola eu tenho que defender a minha cadeira na Orquestra da Karen Sue Hanky. Meu único arrependimento nisso tudo é que só tem mais algumas semanas de escola, e já que detenção é o único lugar que eu vou ver o Rob, isso é um problema. 

Mesmo com tudo o que aconteceu, eu ainda não consegui convencer ele que sair comigo não seria um crime. 

Entretanto, eu não desisti. Eu posso ser muito persuasiva quando eu quero. 

Agora que eu já li essa declaração, eu não tenho mais tanta certeza que tudo isso seja culpa da Ruth. O fato de eu ter sido atingida com um raio, talvez. Por outro lado, Ruth nunca iria querer andar para casa naquele dia se não tivesse sido pelo Jeff dizendo que ela era tão gorda quanto o Elvis. Então talvez seja culpa do Jeff. 



É, eu acho que é. Culpa do Jeff, digo. 



Assinado:  

. 







 



MEMORANDO INTERNO AVISO: 


MATERIAL ALTAMENTE CLASSIFICADO 

APENAS AQUELES COM AUTORIZAÇÃO DO NÍVEL ALPHA PODEM LER ESSE DOCUMENTO 

 

Para:  Cyrus Krantz - Divisão de Operações Especiais  

 

De:  Agente Especial Allan Johnson  

 

Assunto:  Assunto Especial Jessica Mastriani  

  

  

O que você acabou de ler foi a declaração pessoal assinada pelo Assunto Especial Jessica Mastriani. De acordo com a senhorita Mastriani, seus poderes psíquicos pararam de funcionar em/ou por volta de 27 de abril — 

coincidentemente, na manhã que ela escapou de Crane. É a opinião de um funcionário, entretanto, que a senhorita Mastriani mantém controle total de seu extraordinário poder, como ilustrado a seguir. 



Nas seis semanas seguintes que a senhorita Mastriani voltou a sua vida privada, 1-800-ONDE-TÁ-VOCÊ recebeu aproximadamente uma ligação anônima por semana que levou ao resgate bem sucedido de crianças desaparecidas. Todas essas ligações foram recebidas pela Sra. Rosemary Atkinson, a recepcionista com quem a senhorita Mastriani parece ter desenvolvido uma relação durante seu contato inicial com a ONCD. A Sra. 

Atkinson nega que as ligações anônimas são da senhorita Mastriani. 

Entretanto, todas as ligações foram feitas de telefones públicos de Indiana. 



Em adição, no dia após a conclusão da declaração anexada, a senhorita Mastriani recebeu em casa um único cartão postal, nele uma foto de vários golfinhos. O carimbo do correio indicava que o cartão tinha sido enviado de Los Angeles. Quando questionada pela sua mãe sobre a identidade do remetente anônimo, a senhorita Mastriani replicou, ao alcance de audição do nosso operário posicionado, — É do Sean. Ele só quer deixar eu saber aonde ele está. O que é estúpido, porque eu sempre vou saber onde ele está. 



O pressentimento desse funcionário é que a senhorita Mastriani continua a manter controle total de sua habilidade psíquica. Eu estou por meio disso requisitando autorização para continuar a monitorar a senhorita Mastriani, incluindo tanto grampear seu telefone de casa quanto os dos restaurantes de seu pai. A senhorita Mastriani demonstrou não ter sido sincera 

em sua declaração, um funcionário sugere utilizar a sua relação com o irmão mentalmente perturbado como forma de persuasão para ter sua ajuda. 



Eu espero ansiosamente por sua resposta positiva para esse pedido. 

 

 

* * * 



A série continua em: 'Desaparecidos – 2 – Codinome Cassandra' 



index-1_1.jpg
Autora da série Di d Princesa

x DESAPARECIDOS





index-142_1.jpg





